
AVERTISSEMENT

Nous sommes heureux, avec Antoine Gallimard, de publier dans le

cadre de la collection «Folio» et pour la premièrefois l’édition inté-

grale du Petit Prince, strictement conforme à l’édition originale

américaine, la seule parue du vivant de l’auteur, en 1943.

Saint-Exupéry, exilé aux États-Unis de 194] à I943 et n’y pou-

vant maintenir de remtions continues avec son éditeurparisien, avait

en effet confié à la maison new—yorkaise Reynal (9’ Hitchcock le soin

de réaliser les deux premières éditions du conte, l’une en langue/ran—

caise, l’autre en langue anglaise, toutes deux reproduisant les célèbres

aquarelles. Ce n’est que trois ans plus tard, le 30 novembre I 945, que

sortait des presses la première édition du Petit Prince en France,

pour le compte de la Librairie Gallimard. Cette dernière édition a

servi, jusqu’à aujourd’hui, d’unique référence à toutes les publica-

tions du conte connues du publicfrançais.

Mais à comparer les deux éditions américaines de I 943 avec l’édi—

tionfrançaiseposthume de I945, nous avons constaté des différences

sensibks dans la reproduction des dessins de Saint-Exupéry. Diffé-

rences que ne peuvent expliquer de simples variations d’encrage ou

de techniques d’impression. Que regarde l’astronome dans sa lor—

gnette? Une étoile, malencontreusement absente de l’édition fran-

çaise. Et que dire des écritures de l’homme d’affaires et des formules

inscrites sur le tableau de l’astronome; elles n'ont rien en commun,

assurément. À croire que l'on ne compte pas de la mêmefaçon outre-

Atlantique.’ La liste est longue de ces petits détails qui différent, du

contour de l’écharpe aux pétales et sépales des fleurs, des rayons du

soæil au pied du lampadaire, des racines du baobab aux branches
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des palmiers. En outre, le nombre des couchers de soleil n ’était pas le

même depuis les rééditions des années cinquante.

Pourquoi de telles variations ? L’imprimeurfrançais, ne disposant

pas des dessins originaux de l’auteur; est reparti des illustrations de

l’une des deux éditions américaines. Ces illustrations, qui ont pu être

jugées trop pâles pour la nouvelle impression, ont été reproduites à

l’identique et «ravivées», ou «remontées ». L'utilisation de calques a

notamment entraîné des effets de rehaut des dessins initiaux, ajou-

tant en tel ou tel endroit de la matière aux traits affaiblis; les coups

de pinceau, encore bien visibles dans l’édition de I943, ont disparu

sous l’effet de «lissage» des couleurs; et bien des détails s’en sont

trouvés ainsi altérés, voire mis à mal.

Nous avons donc décidé, compte tenu des moyens techniques dont

nous disposons désormais, de faire procéder à cette nouvelle impres-

sion à partir de l ’édition américaine du Petit Prince.

Cinquante-huit ans plus tard, le public français et francophone

pourra donc lire ce conte universel avec les illustrations que l’écri-

vain a dessinées et vues C’est un lien nouveau avec

Saint-Exupéry et Le Petit Prince.

FRÉDÉRIC D’AGAY
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je crois qu’il profita, pour son évasion,

d'une migration d’oiseaux sauvages.
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Â Léon Werth.

Je demande pardon aux enfants d'avoir

dédié ce livre à une grande personne. j'ai

une excuse sérieuse : cette grande per-

sonne est le meilleur ami que j’ai au

monde.j'ai une autre excuse : cette grande

personne peut tout comprendre, même les

livres pour enfants. j’ai une troisième

excuse : cette grande personne habite la

France où elle a faim et froid. Elle a bien

besoin d’être consolée. Si toutes ces ex—

cuses ne suffisent pas, je veux bien dé—

dier ce livre à l'enfant qu’a été autrefois

cette grande personne. Toutes les grandes

personnes ont d’abord été des enfants.

(Mais peu d'entre elles s’en souviennent.)

je corrige donc ma dédicace :

A Léon Werlh

quand il était petit garçon.





 

Lorsquej’avais six ansj’ai vu, une fois, une magni-

fique image, dans un livre sur la forêt vierge qui s'ap-

pelait Histoires vécues. Ça représentait un serpent boa

qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent

leur proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne

peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six

mois de leur digestion. »

j'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la

jungle et, à mon tour,j’ai réussi, avec un crayon de

couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin

numéro 1. Il était comme ça :

 

j’ai montré mon chef-d’œuvre aux grandes per-

sonnes etje leur ai demandé si mon dessin leur fai-

sait peur.

Elles m’ont répondu : «Pourquoi un chapeau

ferait—il peur?»
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Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il

représentait un serpent boa qui digérait un élé-

phant. j’ai alors dessiné l’intérieur du serpent boa,

afin que les grandes personnes puissent com-

prendre. Elles ont toujours besoin d’explications.

Mon dessin numéro 2 était comme ça :

L...[ ‘ 'Aj
c -:—';:. __— -.__.‘_.;=__—v———.’f. "ra

   

 

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser

de côté les dessins de serpents boas ouverts ou fer-

més, et de m’intéresser plutôt à la géographie, à

l’histoire, au calcul et à la grammaire. C’est ainsi

que j’ai abandonné, à l’âge de six ans, une magni-

fique carrière de peintre. j’avais été découragé par

l’insuccès de mon dessin numéro l et de mon des-

sin numéro 2. Les grandes personnes ne compren-

nentjamais rien toutes seules, et c’est fatigant, pour

les enfants, de toujours et toujours leur donner des

explications...

j’ai donc dû choisir un autre métier etj’ai appris à

piloter des avions. j’ai volé un peu partout dans le

monde. Et la géographie, c’est exact, m’a beaucoup

servi. je savais reconnaître, du premier coup d’œil,

la Chine de l’Arizona. C’est très utile, si l’on s’est

égaré pendant la nuit.

j’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de

contacts avec des tas de gens sérieux.j’ai beaucoup

vécu chez les grandes personnes. je les ai vues de

très près. Ça n’a pas trop amélioré mon opinion.
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Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un

peu lucide, je faisais l’expérience sur elle de mon

dessin numéro 1 quej’ai toujours conservéje vou-

lais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais

toujours elle me répondait : «C’est un chapeau.»

Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni (le

forêts vierges, ni d’étoiles.je me mettais à sa portée.

je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de

cravates. Et la grande personne était bien contente

de connaître un homme aussi raisonnable...

II

j’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler

véritablement, jusqu’à une panne dans le désert du

Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé

dans mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni

mécanicien, ni passagers, je me préparai à essayer

de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était

pour moi une question de vie ou de mort. j’avais à

peine de l’eau à boire pour huitjours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le

sable à mille milles de toute terre habitée. j’étais

bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au

milieu de l’océan. Alors vous imaginez ma surprise,

au lever (lujour, quand une drôle de petite voix m’a

réveillé. Elle disait :

«S’il vous plaît... dessine-moi un mouton!

— Hein!

— Dessine—moi un mouton...»

j’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais été

frappé par la foudre. j’ai bien frotté mes yeux. j’ai
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bien' regardé. Etj’ai vu un petit bonhomme tout à

fait extraordinaire qui me considérait gravement.

Voilà le meilleur portrait que, plus tard,j’ai réussi à

faire de lui. Mais mon dessin, bien sûr, est beaucoup

moins ravissant que le modèle. Ce n’est pas ma

faute. j’avais été découragé dans ma carrière de

peintre par les grandes personnes, à l’âge de six ans,

etje n’avais rien appris à dessiner, sauf les boas fer—

més et les boas ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux

tout ronds d’étonnement. N’oubliez pas que je me

trouvais à mille milles de toute région habitée. Or

mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni

mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni

mort de peur. ll n’avait en rien l'apparence d’un

enfant perdu au milieu du désert, à mille milles de

toute région habitée. Quand je réussis enfin à par-

ler,je lui (lis:

« Mais... qu’est-ce que tu fais là? »

Et il me répéta alors, tout doucement, comme

une chose très sérieuse :

«S’il vous plaît... dessine—moi un mouton...»

Quand le mystère est trop impressionnant, on

n’ose pas désobéir. Aussi absurde que cela me sem-

blât à mille milles de tous les endroits habités et en

danger de mort,je sortis de ma poche une feuille de

papier et un stylographe. Mais je me rappelai alors

quej’avais surtout étudié la géographie, l'histoire, le

calcul et la grammaire etje dis au petit bonhomme

(avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais

pas dessiner. ll me répondit :

«Ça ne fait rien. Dessine-moi un mouton.»

Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je

16



 

Voilà le meilleur portrait que, plus lard,

..
J ai réussi à ("aire de lui.
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A relis, pour lui, l’un des deux seuls des-

" “w, sins dontj’étais capable. Celui du boa

> "1“ fermé. Etje fus stupéfait d’entendre le

petit bonhomme me répondre :

«Non! Non l Je ne veux pas d’un

éléphant dans un boa. Un boa c’est

très dangereux, et un éléphant c’est très encom-

brant. Chez moi c’est tout petit. j’ai besoin d’un

mouton. Dessine—moi un mouton.»

Alorsj’ai dessiné.

ll regarda attentivement, puis : "x

«Non! Celui-là est très i

malade. Fais-en un autre. » _

je dessinai : ’7

Mon ami sourit gentiment, avec " J

indulgence :

«Tu vois bien... ce n’est pas un mouton, c’est un

bélier. Il a des cornes...»

_]e relis donc encore mon dessin :

Mais il lut refusé, comme les précédents :

«Celui-là est trop vieux. _]e veux un

mouton qui vive longtemps.»

_V Alors, faute de patience, comme

’ t’ j’avais hâte (le commencer le démon—

. 1, i . Ï tage de mon moteur, je grifl'onnai ce

, dessin-ci :

' Et je lançai

«Ça c’est la caisse. Le mouton que tu

veux est dedans. »

Mais je fus bien surpris (le voir s’illuminer le

visage (le monjeunejuge :

«C’est tout a l'ait comme ça que «je le voulais!

Crois—tu qu’il l’aille beaucoup d’herbe à ce mouton?



— 'Pourquoi?

— Parce que chez moi c’est tout petit...

— Ça suffira sûrement. je t’ai donné un tout

petit mouton. »

Il pencha la tête vers le dessin :

« Pas si petit que ça... Tiens! Il s’est endormi... »

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit

prince.

III

Il me fallut longtemps pour comprendre d’où il

venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de

questions, ne semblaitjamais entendre les miennes.

Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu à

peu, m‘ont tout révélé. Ainsi, quand il aperçut

pour la première fois mon avion (je ne dessinerai

pas mon avion, c’est un dessin beaucoup trop

compliqué pour moi) il me H

demanda: s" _' .1 y

«Qu’est-ce que c'est que 34,, “,6?

cette chose-là? 3;, '

— Ce n’est pas une chose. . ,

Ça vole. C’est un avion. C’est j “H \

mon avion.»
, Î] «N y \

Et j’étais fier de lui ap- 1.7 h -

prendre que je volais. Alors il " ‘

s’écria:
[Il ; \ _

“C"mmen” tu es tombé Îx
du ciel!

.VÏÏN/T Æ, À/W

— Oui, fis—je modestement. ' l,
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—' Ah! ça c’est drôle l... »

Et le petit prince eut un trèsjoli éclat de rire qui

m’irrita beaucoup. je désire que l’on prenne mes

malheurs au sérieux. Puis il ajouta :

«Alors, toi aussi tu viens du ciel! De quelle pla—

nète es—tu P »

j’entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa

présence, etj’interrogeai brusquement :

«Tu viens donc d’une autre planète?»

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la tête dou-

cement tout en regardant mon avion :

«C’est vrai que, là—dessus, tu ne peux pas venir de

bien loin... »

Et il s’enfonça dans une rêverie qui dura long-

temps. Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se

plongea dans la contemplation de son trésor.

Vous imaginez combien j’avais pu être intrigué

par cette demi-confidence sur «les autres planètes ».

je m’efforçai donc d’en savoir plus long :

«D’où viens—tu, mon petit bonhomme? Où est—ce

“chez toi”? Où veux-tu emporter mon mouton?»

Il me répondit après un silence méditatif:

«Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as don—

née, c’est que, la nuit, ça lui servira de maison.

— Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi

une corde pour l’attacher pendant le jour. Et un

piquet.»

La proposition parut choquer le petit prince :

« L’attacher? Quelle drôle d’idée!

— Mais si tu ne l’attaches pas, il ira n’importe où,

et il se perdra.»

Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :
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Le petit prince sur l'astéroïde B 612.
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à Mais où veux-tu qu’il aille!

— N’importe où. Droit devant lui... »

Alors le petit prince remarqua gravement :

« Ça ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi! »

Et, avec un peu de mélancolie, peut-être, il

ajouta :

«Droit devant soi on ne peut pas aller bien

loin... »

lV

j’avais ainsi appris une seconde chose très impor—

tante : c’est que sa planète d’origine était à peine

plus grande qu'une maison!

Ça ne pouvait pas m’étonner beaucoup. je savais

bien qu'en dehors des grosses planètes comme la

Terre,_]upiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné des

noms, il y en a des

centaines d’autres

qui sont quelque-

fois si petites qu'on

. a beaucoup de mal

' ‘ (fil , ’ " à les apercevoir

(3h ,. ,‘ au télescopeQuand

‘ «) un astronome dé-

.z à.” Ÿ" couvre l’une d’elles,

li," i‘ÿ il lui donne pour

' K nom un numéro. Il

l’appelle par exem—

z ple : «l’astéroïde

“5-” ‘ 325».
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, j’ai de sérieuses rai-

m ÿ .5 sons de croire que la

, A, l planète d’où venait le

[ï f ' 1“; petit prince est l’asté-

. :j‘ï‘j; roïde B 612. Cet asté—

" roïdc n’a été aperçu

il l ' qu’une fois au téles—

cope, en 1909, par un

astronome turc.

Il avait fait alors une grande

démonstration de sa découverte à un

congrès international d’astronomie. Mais personne

ne l’avait cru à cause de son costume. Les grandes

personnes sont comme ça.

Heureusement pour la réputation de l’astéroïde

B 612, un dictateur turc imposa à son peuple, sous

peine de mort, de s’habiller à l’européenne. L’astro-

nome refit sa démonstration en 1920, dans un habit

très élégant. Et cette fois—ci tout le monde fut de son

avis.

Si je vous ai raconté ces détails sur l'astéroïde

B 612 et si je vous ai confié son numéro, c'est à

cause des grandes personnes. Les grandes per-

sonnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez

d’un nouvel ami, elles ne vous questionnentjamais

sur l’essentiel. Elles ne vous disent jamais : «Quel

est le son de sa voix? Quels sont les jeux qu’il pré-

fère? Est-ce qu’il

collectionne les

papillons?» Elles

vous demandent: ‘ . ,_

«Quel âge a-t-il? vili I

Combien a-t—il de z '

 

  



frère-s? Combien pèse-t—il? Combien gagne son

père?» Alors seulement elles croient le connaître. Si

vous dites aux grandes personnes : «j’ai vu une belle

maison en briques roses, avec des géraniums aux

fenêtres et des colombes sur le toit... », elles ne par-

viennent pas à s’imaginer cette maison. Il faut leur

dire : «J’ai vu une maison de cent mille francs.»

Alors elles s’écrient : « Comme c’estjoli ! »

Ainsi, si vous leur dites, «La preuve que le petit

prince a existé c’est qu’il était ravissant, qu’il riait, et

qu’il voulait un mouton. Quand on veut un mouton,

c’est la preuve qu'on existe», elles hausseront les

épaules et vous traiteront d’enfant! Mais si vous leur

dites : «La planète d’où il venait est l’astéroïde

B 612 », alors elles seront convaincues, et elles vous

laisseront tranquille avec leurs questions. Elles sont

comme ça. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants

doivent être très indulgents envers les grandes per-

sonnes.

Mais, bien sûr, nous qui comprenons la vie, nous

nous moquons bien des numéros! j’aurais aimé

commencer cette histoire à la façon des contes de

fées._]’aurais aimé dire :

« Il était une fois un petit prince qui habitait une

planète à peine plus grande que lui, et qui avait

besoin d’un ami... » Pour ceux qui comprennent la

vie, ça aurait eu l’air beaucoup plus vrai.

Carje n’aime pas qu’on lise mon livre à la légère.

j’éprouve tant de chagrin à raconter ces souvenirs. Il

y a six ans déjà que mon ami s’en est allé avec son

mouton. Sij’essaie ici de le décrire, c’est afin de ne

pas l’oublier. C’est triste d’oublier un ami. Tout le

monde n’a pas eu un ami. Etje puis devenir comme
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les grandes personnes qui ne s’intéressent plus

qu’aux chiffres. C’est donc pour ça encore quej’ai

acheté une boîte de couleurs et des crayons. C’est

dur de se remettre au dessin, à mon âge, quand on

n’ajamais fait d’autres tentatives que celle d’un boa

fermé et celle d’un boa ouvert, à l’âge de six ans!

j’essaierai, bien sûr, de faire des portraits le plus res-

semblants possible. Maisje ne suis pas tout à fait cer-

tain de réussir. Un dessin va, et l’autre ne ressemble

plus. je me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le

petit prince est trop grand. Là il est trop petit._]’hé-

site aussi sur la couleur de son costume. Alors je

tâtonne comme ci et comme ça, tant bien que mal.

je me tromperai enfin sur certains détails plus

importants. Mais ça, il faudra me le pardonner. Mon

ami ne donnaitjamais d’explications. Il me croyait

peut-être semblable à lui. Mais moi, malheureuse—

ment, je ne sais pas voir les moutons à travers les

caisses. je suis peut—être un peu comme les grandes

personnes.j’ai dû vieillir.

V

Chaque jour j’apprenais quelque chose sur la

planète, sur le départ, sur le voyage. Ça venait tout

doucement, au hasard des réflexions. C’est ainsi

que, le troisième jour, je connus le drame des bao-

babs.

Cette fois-ci encore ce fut grâce au mouton, car

brusquement le petit prince m’interrogea, comme

pris d’un doute grave :
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« C’est bien vrai, n’est—ce pas, que les moutons

mangent les arbustes?

— Oui. C’est vrai.

— Ah lje suis content!»

je ne compris pas pourquoi il était si important

que les moutons mangeassent les arbustes. Mais le

petit prince ajouta :

« Par conséquent ils mangent aussi les baobabs? »

je fis remarquer au petit prince que les baobabs

ne sont pas des arbustes, mais des arbres grands

comme des églises et que, si même il emportait avec

lui tout un troupeau d’éléphants, ce troupeau ne

viendrait pas à bout d'un seul baobab.

L'idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit

prince :

« Il faudrait les mettre les uns sur les autres... »

Mais il remarqua avec sagesse :

« Les baobabs, avant de grandir, ça commence par

être petit.

— C'est exact! Mais pourquoi veux-tu que tes

moutons mangent les petits baobabs? »

Il me répondit 1 «Ben! Voyonsl», comme s’il

s’agissait là d’une évi-

dence. Et il me fallut un

grand effort d’intelli-

gence pour comprendre à

moi seul ce problème.

Et en effet, sur la pla-

"J nète du petit prince, il y

avait, comme sur toutes

\ l l les planètes, de bonnes

. ' .N herbes et de mauvaises

m, _ ‘7‘ herbes. Par conséquent
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de bonnes graines de bonnes herbes et de mauvaises

graines de mauvaises herbes. Mais les graines sont

invisibles. Elles dorment dans le secret de la terre

jusqu’à ce qu’il prenne fantaisie à l’une d’elles de se

réveiller. Alors elle s’étire, et pousse d’abord timide-

ment vers le soleil une ravissante petite brindille

inoffensive. S’il s’agit d’une brindille de radis ou de

rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut.

Mais s’il s'agit d’une mauvaise plante, il faut arra-

cher la plante aussitôt, dès qu’on a su la recon-

naître. Or il y avait des graines terribles sur la pla-

nète du petit prince... c’étaient les graines de

baobabs. Le sol de la planète en était infesté. Or un

baobab, si l’on s’y prend trop tard, on ne peut

jamais plus s’en débarrasser. Il encombre toute la

planète. Il la perfore de ses racines. Et si la planète

est trop petite, et si les baobabs sont trop nombreux,

ils la font éclater.
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«C’est une question de discipline, me disait plus

tard le petit prince. Quand on a terminé sa toilette

du matin, il faut faire soigneusement la toilette de la

planète. Il faut s’astreindre régulièrement à arra-

cher les baobabs dès qu’on les distingue d’avec les

rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils

sont trèsjeunes. C’est un travail très ennuyeux, mais

très facile.»

Et un jour il me conseilla de m’appliquer à réussir

un beau dessin, pour bien faire entrer ça dans la tête

des enfants de chez moi. « S’ils voyagent un jour, me

disait—il, ça pourra leur servir. Il est quelquefois sans

inconvénient de remettre à plus tard son travail.

Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est toujours une catas-

trophe._]’ai connu une planète, habitée par un pares—

seux. Il avait négligé trois arbustes...»

Et, sur les indications du petit prince,j’ai dessiné

cette planète—là. je n’aime guère prendre le ton

d’un moraliste. Mais le danger des baobabs est si

peu connu, et les risques courus par celui qui s’éga-

rerait dans un astéroïde sont si considérables, que,

pour une fois,je fais exception à ma réserve.je dis :

«Enfants! Faites attention aux baobabs! » C’est

pour avertir mes amis d’un danger qu’ils frôlaient

depuis longtemps, comme moi-même, sans le

connaître, que j’ai tant travaillé ce dessin-là. La

leçon que je donnais en valait la peine. Vous vous

demanderez peut—être : Pourquoi n’y a—t—il pas, dans

ce livre, d’autres dessins aussi grandioses que le des-

sin des baobabs? La réponse est bien simple :j’ai

essayé maisje n’ai pas pu réussir. Quand j’ai dessiné

les baobabsj’ai été animé par le sentiment de l’ur-

gence.
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Les baobabs.
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Ah! petit prince,_j’ai compris, peu à peu, ainsi, ta

petite vie mélancolique. Tu n’avais eu longtemps

pour distraction que la douceur des couchers de

soleil. j’ai appris ce détail nouveau, le quatrième

jour au matin, quand tu m’as dit:

«j’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un

coucher de soleil...

— Mais il faut attendre...

— Attendre quoi?

— Attendre que le soleil se couche. »

Tu as eu l’air très surpris d’abord, et puis tu as ri

de toi—même. Et tu m’as dit:

«Je me crois toujours chez moi! »
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En effet. Quand il est midi aux États-Unis, le

soleil, tout le monde le sait, se couche sur la France.

ll suffirait de pouvoir aller en France en une minute

pour assister au coucher du soleil. Malheureuse-

ment la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta si

petite planète, il te suffisait de tirer ta chaise de

quelques pas. Et tu regardais le crépuscule chaque

fois que tu le désirais...

«Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarante—

quatre fois! »

Et un peu plus tard tu ajoutais :

«Tu sais... quand on est tellement triste on aime

les couchers de soleil...

— Le jour (les quarante-quatre fois, tu étais donc

tellement triste?»

Mais le petit prince ne répondit pas.

VII

Le cinquième jour, toujours grâce au mouton, ce

secret de la vie du petit prince me fut révélé. Il

me demanda avec brusquerie, sans préambule,

comme le fruit d’un problème longtemps médite en

silence :

«Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange

aussi les fleurs?

— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.

— Même les fleurs qui ont (les épines?

— Oui. Même les fleurs qui ont des épines.

— Alors les épines, à quoi servent-elles? »

je ne le savais pas. j’étais alors très occupé à
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essayer de dévisser un boulon trop serré de mon

moteur.j’étais très soucieux car ma panne commen—

çait de m’apparaître comme très grave, et l’eau à

boire qui s’épuisait me faisait craindre le pire.

« Les épines, à quoi servent—elles? »

Le petit prince ne rcnonçaitjamais à une ques-

tion, une fois qu’il l’avait posée. j’étais irrité par

mon boulon et‘je répondis n’importe quoi :

«Les épines, ça ne sert à rien, c’est de la pure

méchanceté de la part des fleurs!

— Oh!»

Mais après un silence il me lança, avec une sorte

de rancune :

«je ne te crois pas! Les fleurs sont faibles. Elles

sont naïves. Elles se rassurent comme elles peuvent.

Elles se croient terribles avec leurs épines... »

je ne répondis rien. À cet instant-là je me disais :

«Si ce boulon résiste encore,je le ferai sauter d’un

coup de marteau.» Le petit prince dérangea de nou-

veau mes réflexions :

« Et tu crois, toi, que les fleurs...

— Mais non! Mais non! je ne crois rien! j'ai

répondu n’importe quoi. je m’occupe, moi, de

choses sérieuses! »

Il me regarda stupéfait.

« De choses sérieuses! »

Il me voyait, mon marteau à la main, et les doigts

noirs de cambouis, penché sur un objet qui lui sem-

blait très laid.

«Tu parles comme les grandes personnes! »

Ça me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il

ajouta :

«Tu confonds tout... tu mélanges tout! »
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Il était vraiment très irrité. Il secouait au vent des

cheveux tout dorés :

«je connais une planète où il y a un monsieur cra-

moisi. Il n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais

regardé une étoile. Il n’a jamais aimé personne. Il

n’a jamais rien fait d’autre que des additions. Et

toute la journée il répète comme toi : ‘je suis un

homme sérieuxlje suis un homme sérieuxl”, et ça

le fait gonfler d’orgueil. Mais ce n’est pas un

homme, c‘est un champignon!

— Un quoi?

— Un champignon!»

Le petit prince était mainte-

nant tout pâle de colère. _

«Il y a des millions d’années ) \"

que les fleurs fabriquent des

épines. Il y a des millions d’an-

nées que les moutons mangent

quand même les fleurs. Et ce

n’est pas sérieux de chercher à

comprendre pourquoi elles se

donnent tant de mal pour se

fabriquer des épines qui ne ser—

ventjamais à rien? Ce n’est pas

important la guerre des mou-

tons et des fleurs? Ce n’est pas /

plus sérieux et plus important

/.

que les additions d’un gros

monsieur rouge? Et si je '

connais, moi, une fleur unique

au monde, qui n’existe nulle

part, sauf dans ma planète,

et qu’un petit mouton peut V/ ’rflÿ

 



anéantir d’un seul coup, comme ça, un matin, sans

se rendre compte de ce qu’il fait, ce n’est pas impor—

tant ça! »

Il rougit, puis reprit :

« Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’à un

exemplaire dans les millions et les millions d’étoiles,

ça suffit pour qu’il soit heureux quand il les

regarde. Il se dit : “Ma fleur est là quelque part...”

Mais, si le mouton mange la fleur, c’est pour lui

comme si, brusquement, toutes les étoiles s’étei—

gnaient! Et ce n’est pas important ça! »

Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement

en sanglots. La nuit était tombée.j’avais lâché mes

outils.je me moquais bien de mon marteau, de mon

boulon, de la soif et de la mort. Il y avait, sur une

étoile, une planète, la mienne, la Terre, un petit

prince à consoler!je le pris dans les bras. je le ber-

çai.je lui disais : « La fleur que tu aimes n’est pas en

danger. ..je lui dessinerai une muselière, à ton mou-

ton... jc te dessinerai une armure pour ta fleur...

je...» je ne savais pas trop quoi dire. je me sentais

très maladroit.je ne savais comment l’atteindre, où

le rejoindre... C’est tellement mystérieux, le pays

des larmes!

VIII

j’appris bien vite à mieux connaître cette fleur. Il

y avait toujours eu, sur la planète du petit prince,

des fleurs très simples, ornées d’un seul rang de

pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui ne
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dérangeaient personne. Elles apparaissaient un

matin dans l’herbe, et puis elles s’éteignaient le soir.

Mais celle-là avait germé un jour, d’une graine

apportée d’on ne sait où, et le petit prince avait sur-

veillé de très près cette brindille qui ne ressemblait

pas aux autres brindilles. Ça pouvait être un nou—

veau genre de baobab. Mais l’arbuste cessa vite de

croître, et commença de préparer une fleur. Le petit

prince, qui assistait à l’installation d’un bouton

énorme, sentait bien qu’il en sortirait une appari-

tion miraculeuse, mais la fleur n’en finissait pas de

se préparer à être belle, à l'abri de sa chambre verte.

Elle choisissait avec soin ses couleurs. Elle s’habillait

lentement, elle ajustait un à un ses pétales. Elle ne

voulait pas sortir toute fripée comme les coquelicots.

Elle ne voulait apparaître que dans le plein rayonne-

ment de sa beauté. Eh! oui. Elle était très coquette!

Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et

des jours. Et puis voici qu’un matin, justement à

l’heure du lever du soleil, ellc s’était montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision,

dit en bâillant z

«Ah! je me réveille à peine... je vous demande

pardon..._]e suis encore toute décoiffée... »

Le petit prince, alors, ne put contenir son admira-

tion :

« Que vous êtes belle!

— N'est-ce pas, répondit douce-

ment la fleur. Et je suis née en même Il} i‘

temps que le soleil...» I

Le petit prince devina bien qu’elle

n’était pas trop modeste, mais elle

était si émouvante! si



« C’est l’heure,je crois,

du petit déjeuner, avait—

elle bientôt ajouté, au-

riez—vous la bonté de pen-

ser à moi...»

Et le pctit prince, tout

confus, ayant été chercher

un arrosoir d’eau fraîche,

avait servi la fleur.

 

Ainsi l’avait-elle bien

vite tourmenté par sa vanité un peu ombrageuse.

Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines,

elle avait dit au petit prince :

« Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes!

— ll n’y a pas de tigres sur ma planète, avait

objecté le petit prince, et puis les tigres ne mangent

pas d’herbe.

— je ne suis pas une herbe, avait doucement

répondu la fleur.

— Pardonnez-moi...

— je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur

des courants d’air. Vous n’auriez pas un paravent?»

«Horreur des courants d’air... ce n’est pas de

chance, pour une plante, avait remarqué le petit

prince. Cette fleur est

bien compliquée... »

«Le soir vous me

mettrez sous globe. ll

fait très froid chez vous.

C’est mal installé. Là

d’oùje viens...»

Mais elle s’était in-

 



terrompue. Elle était venue sous

forme de graine. Elle n’avait rien

pu connaître des autres mondes.

Humiliée de s’être laissé sur—

prendre à préparer un men—

songe aussi naïf, elle avait toussé

deux ou trois fois, pour mettre le

r ' ‘ petit prince dans son tort :

« Ce paraventP...

— j’allais le chercher mais vous me parliez! »

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger

quand même des remords.

 

Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de

son amour, avait vite douté d’elle. Il avait pris au

sérieux des mots sans importance, et était devenu

très malheureux.

«j’aurais dû ne pas l’écouter, me confia-t—il un

jour, il ne faut jamais écouter les fleurs. ll faut les

regarder et les respirer. La mienne embaumait ma

planète, maisje ne savais pas m’en réjouir. Cette his—

toire de griffes, qui m’avait tellement agacé, eût dû

m’attendrir... »

ll me confia encore :

«je n’ai alors rien su comprendre! j’aurais dû

la juger sur les actes et non sur

les mots. Elle m’embaumait et

m’éclairait. je n’aurais jamais dû

m’enfuir! j’aurais dû deviner sa

tendresse derrière ses pauvres ' ,r -

ruses. Les fleurs sont si contra— '

dictoires! Mais j’étais tropjeune

pour savoir l’aimer. »



IX

Je crois qu’il profita, pour son évasion, d’une

migration d’oiseaux sauvages. Au matin du départ il

mit sa planète bien en ordre. Il ramona soigneuse-

ment ses volcans en activité. Il possédait deux vol-

cans en activité. Et c’était bien commode pour faire

chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait

aussi un volcan éteint. Mais, comme il disait : «On

ne saitjamais ! » Il ramona donc également le volcan

éteint. S’ils sont bien ramonés, les volcans brûlent

doucement et régulièrement, sans éruptions. Les

éruptions volcaniques sont comme des feux de che-

minée. Evidemment sur notre terre nous sommes

beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans.

C’est pourquoi ils nous causent des tas d’ennuis.

Le petit prince arracha aussi, avec un peu de

mélancolie, les dernières pousses de baobabs. Il

croyait ne jamais devoir revenir. Mais tous ces tra-

vaux familiers lui parurent, ce matin—là, extrême—

ment doux. Et, quand il arrosa une dernière fois la

fleur, et se prépara à la mettre à l’abri sous son

globe, il se découvrit l’envie de pleurer.

«Adieu », dit-il à la fleur.

Mais elle ne lui répondit pas.

«Adieu», répéta—t—il.

La fleur toussa. Mais ce n’était pas à cause de son

rhume.

«j’ai été sotte, lui dit-elle enfln. _]e te demande

pardon. Tâche d’être heureux.»

Il fut surpris par l'absence de reproches. Il restait
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Il ramona soigneuseman ses volcans en activité.
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là tout déconcerté, le globe en l’air. Il ne compre—

nait pas cette douceur calme.

«Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en as

rien su, par ma faute. Cela n’a aucune importance.

Mais tu as été aussi sot que moi. Tâche d’être heu-

reux... Laisse ce globe tranquille._]e n’en veux plus.

— Mais le vent...

— je ne suis pas si enrhumée que ça... L’air frais

de la nuit me fera du bien.je suis une fleur.

— Mais les bêtes...

— Il faut bien que je supporte deux ou trois che-

nilles sije veux connaître les papillons. Il paraît que

c’est tellement beau. Sinon qui me rendra visite? Tu

seras loin, toi. Quant aux grosses bêtes,je ne crains

rien.\]’ai mes griffes.»

Et elle montrait naïvement ses quatre épines. Puis

elle ajouta :

«Ne traîne pas comme ça, c’est agaçant. Tu as

décidé de partir. Va-t’en. »

Car elle ne voulait pas qu’il la vît pleurer. C’était

une fleur tellement orgueilleuse. ..

X

Il se trouvait dans la région des astéroïdes 325,

326, 327, 328, 329 et 330. Il commença donc par les

visiter pour y chercher une occupation et pour s’ins-

truire.

Le premier était habité par un roi. Le roi siégeait,

habillé de pourpre et d’hermine, sur un trône très

simple et cependant majestueux.
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«Ah! Voilà un sujet! », s‘écria le roi quand il aper-

çut le petit prince. Et le petit prince se demanda:

«Comment peut-il me reconnaître puisqu’il ne

m’a encore jamais vu!»

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est

très simplifié. Tous les hommes sont des sujets.

«Approche-toi que je te voie mieux», lui dit le

roi qui était tout fier d’être enfin roi pour quel-

qu’un.

Le petit prince chercha des yeux où s’asseoir, mais

la planète était tout encombrée par le magnifique

manteau d’hermine. Il resta donc debout, et,

comme il était fatigué, il bâilla.

«Il est contraire à l’étiquette de bâiller en pré—

sence d’un roi, lui dit le monarque._]e te l’interdis.

— _]e ne peux pas m’en empêcher, répondit le

petit prince tout confusj’ai fait un long voyage etje

n’ai pas dormi...

— Alors, lui dit le roi,_je t'ordonne de bâiller.

n’ai vu personne bailler depuis des années. Les

bâillements sont pour moi des curiosités. Allons!

bâille encore. C’est un ordre.

— Ça m’intimide..._je ne peux plus..., fit le petit

prince tout rougissant.

— Hum! I-lum! répondit le roi. Alorsje..._je t’or-

donne tantôt de bâiller et tantôt de... »

Il bredouillait un peu et paraissait vexé.

Car le roi tenait essentiellement à ce que son

autorité fût respectée. Il ne tolérait pas la désobéis-

sance. C’était un monarque absolu. Mais, comme il

était très bon, il donnait des ordres raisonnables.

«Si j’ordonnais, (lisait-il couramment, si j’ordon-

nais à un général de se changer en oiseau de mer, et
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si le général n’obéissait pas, ce ne serait pas la faute

du général. Ce serait ma faute.»

«Puis-je m’asseoir? s’enquit timidement le petit

prince.

— je t’ordonne de t’asseoir», lui répondit le roi,
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qui ramena majestueusement un pan de son man—

teau d’hermine.

Mais le petit prince s’étonnait. La planète était

minuscule. Sur quoi le roi pouvait-il bien régner?

«Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de

vous interroger...

— je t’ordonne de m’interroger, se hâta de dire le

roi.

— Sire... sur quoi régneZ-vous?

—— Sur tout, répondit le roi, avec une grande sim—

plicité.

— Sur tout?»

Le roi d’un geste discret (lésigna sa planète, les

autres planètes et les étoiles.

« Sur tout ça? dit le petit prince.

Sur tout ça... », répondit le roi.

Car non seulement c’était un monarque absolu

mais c’était un monarque universel.

« Et les étoiles vous obéissent?

—— Bien sûr, lui dit le roi. Elles obéissent aussitôt.

je ne tolère pas l’indiscipline. »

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il

l’avait détenu lui-même, il aurait pu assister, non pas

à quarante-quatre, mais à soixante-douze, ou même

à cent, ou même à deux cents couchers de soleil

dans la même journée, sans avoir jamais à tirer sa

chaise! Et comme il se sentait un peu triste à cause

du souvenir de sa petite planète abandonnée, il

s’enhardit à solliciter une grâce du roi :

«je voudrais voir un coucher de soleil... Faites—

moi plaisir... Ordonnez au soleil de se coucher...

— Si j’ordonnais à un général de voler d’une

fleur à l'autre à la façon d’un papillon, ou d’écrire
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une tragédie, ou de se changer en oiseau de mer, et

si le général n’exécutait pas l’ordre reçu, qui, de lui

ou de moi, serait dans son tort?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— Exact. Il faut exiger de chacun ce que Chacun

peut donner, reprit le roi. L’autorité repose d’abord

sur la raison. Si tu ordonnes à ton peuple d’aller se

jeter à la mer, il fera la révolution.j’ai le droit d’exiger

l’obéissance parce que mes ordres sont raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil? rappela le petit

prince qui jamais n’oubliait une question une fois

qu’il l’avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu l’auras. je l’exigerai.

Maisj’attendrai, dans ma science du gouvernement,

que les conditions soient favorables.

— Quand ça sera—t—il? s’informa le petit prince.

— Hem! hem! lui répondit le roi, qui consulta

d’abord un gros calendrier, hem! hem! ce sera,

vers... vers... ce sera ce soir vers sept heures qua-

rante! Et tu verras comme je suis bien obéi.»

Le petit prince bâilla. Il regrettait son coucher de

soleil manqué. Et puis il s’ennuyait déjà un peu :

«je n’ai plus rien à faire ici, dit—il au roi. je vais

repartir!

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier

d’avoir un sujet. Ne pars pas,je te fais ministre!

— Ministre de quoi?

— De... de lajustice!

— Mais il n’y a personne àjuger!

— On ne sait pas, lui dit le roi. je n’ai pas fait

encore le tour de mon royaume.je suis très vieux,je

n’ai pas de place pour un carrosse, et ça me fatigue

de marcher.
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— Oh! Maisj’ai déjà vu, dit le petit prince qui se

pencha pour jeter encore un coup d’œil sur l’autre

côté de la planète. Il n’y a personne lâ—bas non

plus...

— Tu te jugeras donc toi—même, lui répondit le

roi. C’est le plus difficile. Il est bien plus difficile de

se juger soi—même que dejuger autrui. Si tu réussis à

bien tejuger, c’est que tu es un véritable sage.

— Moi, dit le petit prince,je puis me juger moi-

même n’importe où.\]e n’ai pas besoin d’habiter ici.

— Hem! hem! dit le roi,je crois bien que sur ma

planète il y a quelque part un vieux rat. je l’entends

la nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le condam-

neras à mort de temps en temps. Ainsi, sa vie dépen-

dra de ta justice. Mais tu le gracieras chaque fois

pour l’économiser. Il n’y en a qu’un.

— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas

condamner à mort, etje crois bien queje m’en vals.

— Non », dit le roi.

Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs,

ne voulut point peiner le vieux monarque :

«Si votre Majesté désirait être obéie ponctuelle-

ment, Elle pourrait me donner un ordre raison—

nable. Elle pourrait m’ordonner, par exemple, de

partir avant une minute. Il me semble que les condi-

tions sont favorables... »

Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita

d’abord, puis, avec un soupir, prit le départ...

«je te fais mon ambassadeur», se hâta alors de

crier le roi.

Il avait un grand air d’autorité.

«Les grandes personnes sont bien étranges», se

dit le petit prince, en lui-même, durant son voyage.
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XI

La seconde planète était habitée par un vaniteux :

«Ah l Ah l Voilà la visite d’un admirateur! » s’écria

de loin le vaniteux dès qu’il aperçut le petit prince.

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des

admirateurs.

«Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un drôle

de chapeau.
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— C’est pour sa-

luer, lui répondit

le vaniteux. C'est

pour saluer quand

on m’acclame. Mal-

heureusement il ne

passe jamais per-

sonne par ici.

— Ah oui? dit le

petit prince qui ne

comprit pas.

— Frappe tes

mains l’une contre

l’autre», conseilla

donc le vaniteux.

Le petit prince

frappa ses mains

l’une contre l’autre.

Le vaniteux salua

modestement en

soulevant son cha-

peau.



 

« ,a, c’est plus amusant que la visite au roi», se

dit en lui-même le petit prince. Et il recom—

mença de frapper ses mains l’une contre l’autre.

Le vaniteux recommença de saluer en soulevant

son chapeau.

Après cinq minutes d’exercice le petit prince

se fatigua de la monotonie dujeu :

« Et, pour que le chapeau tombe, demanda—t—il,

que faut-il faire?»
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Mais le vaniteux ne l’entendit pas. Les vaniteux

n’entendentjamais que les louanges.

« Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup?

demanda-t—il au petit prince.

— Qu’est-ce que signifie “admirer”?

— “Admirer” signifie reconnaître que je suis

l’homme le plus beau, le mieux habillé, le plus riche

et le plus intelligent de la planète.

— Mais tu es seul sur ta planète!

— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand même!

— _]e t’admire, dit le petit prince, en haussant un

peu les épaules, mais en quoi cela peut-il bien t’in té-

resser? »

Et le petit prince s’en fut.

«Les grandes personnes sont décidément bien

bizarres», se dit-il simplement en lui-même durant

son voyage.

Xll

La planète suivante était habitée par un buveur.

Cette visite fut très courte mais elle plongea le petit

prince dans une grande mélancolie :

«Que fais-tu là? dit—il au buveur, qu’il trouva ins-

tallé en silence devant une collection de bouteilles

vides et une collection de bouteilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre.

— Pourquoi bois-tu? lui demanda le petit prince.

— Pour oublier, répondit le buveur.

— Pour oublier quoi? s’enquit le petit prince qui

déjà le plaignait.
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— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur

en baissant la tête.

— Honte de quoi? s’informa le petit prince qui

désirait le secourir.

— Honte de boire!» acheva le buveur qui s’en-

ferma définitivement dans le silence.

Et le petit prince s’en fut, perplexe.

« Les grandes personnes sont décidément très très

bizarres », se disait-il en lui-même durant le voyage.

XIII

La quatrième planète était celle du businessman.

Cet homme était si occupé qu’il ne leva même pas la

tête à l’arrivée du petit prince.

«Bonjour, lui (lit celui—ci. Votre cigarette est

éteinte.

— Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze.

Douze et trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-

deux. Vingt—deux et six vingt-huit. Pas le temps de la

rallumer. Vingt-six et cinq trente et un. Ouf! Ça fait

donc cinq cent un millions six cent vingt-deux mille

sept cent trente et un.

— Cinq cents millions de quoi?

— Hein? Tu es toujours là? Cinq cent un mil-

lions de...je ne sais plus... j’ai tellement de travail!

_]e suis sérieux, moi, je ne m’amuse pas à des bali-

vernes! Deux et cinq sept...

— Cinq cent un millions de quoi?» répéta le

petit prince qui jamais de sa vie n’avait renoncé à

une question, une fois qu’il l'avait posée.
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Le businessman leva la tête :

«Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette

planète—ci,je n’ai été dérangé que trois fois. La pre—

mière fois ç’a été, il y a vingt-deux ans, par un han-

neLon qui était tombé dieu sait d’où. Il répandait un

bruit épouvantable, et j’ai fait quatre erreurs dans

une addition. La seconde fois ç’a été, il y a onze ans,

par une crise de rhumatismexle manque d’exercice.

_]e n’ai pas le temps de llâner.je suis sérieux, moi. La

troisième fois... la voicilje disais donc cinq cenl un

millions...

— Millions de quoi?»
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Le businessman comprit qu’il n’était point d’es-

poir de paix :

« Millions de ces petites choses que l’on voit quel-

quefois dans le ciel.

— Des mouches?

— Mais non, des petites choses qui brillent.

— Des abeilles?

— Mais non. Des petites choses dorées qui font

rêvasser les fainéants. Mais je suis sérieux, moi! je

n’ai pas le temps de rêvasser.

—- Ah! des étoiles?

— C’est bien ça. Des étoiles.

— Et que fais-tu de cinq cents millions d’étoiles?

— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille

sept cent trente et un. je suis sérieux, moi, je suis

précis.

— Et que fais-tu de ces étoiles?

— Ce quej’en fais?

— Oui.

— Rien.je les possède.

— Tu possèdes les étoiles?

— Oui.

— Maisj’ai déjà vu un roi qui...

— Les rois ne possèdent pas. Ils “règnent” sur.

C’est très différent.

— Et à quoi cela te sert-il de posséder les étoiles?

— Ça me sert à être riche.

— lit à quoi cela te sert-il d’être riche?

— A acheter d’autres étoiles, si quelqu’un en

trouve.»

« Celui-là, se dit en lui-même le petit prince, il rai-

sonne un peu comme mon ivrogne.»

Cependant il posa encore des questions :
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« Cqmment peut—on posséder les étoiles?

— A qui sont-elles? riposta, grincheux, le busi-

nessman.

— je ne sais pas. Â personne.

— Alors elles sont à moi, car j’y ai pensé le pre-

mier.

— Ça suffit?

—— Bien sûr. Quand tu trouves un diamant qui

n’est à personne, il est à toi. Quand tu trouves une

île qui n’est à personne, elle est à toi. Quand tu as

une idée le premier, tu la fais breveter : elle est à toi.

Et moi je possède les étoiles, puisque jamais per—

sonne avant moi n’a songé à les posséder.

— Ça c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais—

tu?

— je les gèreje les compte etje les recompte, dit

le businessman. C’est difficile. Mais je suis un

homme sérieux! »

Le petit prince n’était pas satisfait encore.

«Moi, si je possède un foulard, je puis le mettre

autour de mon cou et l’emporter. Moi, sije possède

une fleur, je puis cueillir ma fleur et l’emporter.

Mais tu ne peux pas cueillir les étoiles!

— Non, maisje puis les placer en banque.

— Qu’est—ce que ça veut dire?

— Ça veut dire quej’écris sur un petit papier le

nombre de mes étoiles. Et puisj'enferme à clef ce

papier-là dans un tiroir.

— Et c’est tout?

— Ça suffit!»

«C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez

poétique. Mais ce n’est pas très sérieux.»

Le petit prince avait sur les choses sérieuses des
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idées très différentes des idées des grandes per-

sonnes.

« Moi, dit-il encore,je possède une fleur quej’ar-

rose tous les jours. je possède trois volcans que je

ramone toutes les semaines. Car je ramone aussi

celui qui est éteint. On ne sait jamais. C’est utile à

mes volcans, et c’est utile à ma fleur, que je les pos-

sède. Mais tu n’es pas utile aux étoiles... »

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva

rien à répondre, et le petit prince s’en fut.

«Les grandes personnes sont décidément tout à

fait extraordinaires», se disait-il simplement en lui—

même durant le voyage.

XIV

La cinquième planète était très curieuse. C’était la

plus petite de toutes. Il y avait là juste assez de place

pour loger un réverbère et un allumeur de réver-

bères. Le petit prince ne parvenait pas à s’expliquer

à quoi pouvaient servir, quelque part dans le ciel,

sur une planète sans maison ni population, un

réverbère et un allumeur de réverbères. Cependant

il se dit en lui-même :

«Peut-être bien que cet homme est absurde.

Cependant il est moins absurde que le roi, que le

vaniteux, que le businessman et que le buveur. Au

moins son travail a—t—il un sens. Quand il allume son

réverbère, c’est comme s’il faisait naître une étoile

de plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbère,

ça endort la fleur ou l’étoile. C’est une occupation
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très jolie. C’est véritablement utile puisque c’est

joli.»

Lorsqu’il aborda la planète, il salua respectueuse-

ment l’allumeur :

«Bonjour. Pourquoi viens—tu d’éteindre ton réver-

bère?

— C’est la consigne, répondit l’allumeur. Bon-

joun

— Qu’est-ce que la consigne?

— C’est d’éteindre mon réverbère. Bonsoir.»

Et il le ralluma.

« Mais pourquoi viens-tu de le rallumer?

— C’est la consigne, répondit l’allumeur.

— je ne comprends pas, dit le petit prince.

— Il n’y a rien à comprendre, dit l’allumeur. La

consigne c’est la consigne. Bonjour.»

Et il éteignit son réverbère.

Puis il s’épongea le front avec un mouchoir à car-

reaux rouges.

«je fais là un métier terrible. C'était raisonnable

autrefois. j’éteignais le matin et j’allumais le soir.

j’avais le reste du jour pour me reposer, et le reste

de la nuit pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne a

changé?

— La consigne n'a pas changé, dit l’allumeur.

C’est bien là le drame! La planète d’année en an—

née a tourné de plus en plus vite, et la consigne n’a

pas changé!

— Alors? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu’elle fait un tour par

minute,je n’ai plus une seconde de repos.j’allume

etj’éteins une fois par minute!
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«Je fais là un métier terrible. »
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— Ça c’est drôle! Les jours chez toi durent une

minute!

— Ce n'est pas drôle du tout, dit l’allumeur. Ça

fait déjà un mois que nous parlons ensemble.

— Un mois?

— Oui. Trente minutes. Trentejours! Bonsoir.»

Et il ralluma son réverbère.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur

qui était tellement fidèle à la consigne. Il se souvint

des couchers de soleil que lui—même allait autrefois

Chercher, en tirant sa chaise. ll voulut aider son

ami :

«Tu sais... je connais un moyen de te reposer

quand tu voudras...

— je veux toujours», dit l’allumeur.

Car on peut être, à la fois, fidèle et paresseux.

Le petit prince poursuivit :

«Ta planète est tellement petite que tu en fais le

tour en trois enjambées. Tu n'as qu’à marcher assez

lentement pour rester toujours au soleil. Quand tu

voudras te reposer tu marcheras... et lejour durera

aussi longtemps que tu voudras.

— Ça ne m’avance pas à grand-chose, dit l’allu-

meur. Ce quej’aime dans la vie, c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.

— Ce n’est pas de chance, dit l’allumeur. Bon—

jour.»

Et il éteignit son réverbère.

«Celui—là, se dit le petit prince, tandis qu’il pour-

suivait plus loin son voyage, celui-là serait méprisé

par tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le

buveur, par le businessman. Cependant c’est le seul

qui ne me paraisse pas ridicule. C’est, peut—être,
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parce qu’il s’occupe d’autre chose que de soi-

meme. »

Il eut un soupir de regret et se dit encore :

« Celui—là est le seul dontj'eusse pu faire mon ami.

Mais sa planète est vraiment trop petite. Il n’y a pas

de place pour deux... »

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est

qu’il regrettait cette planète bénie à cause, surtout,

des mille quatre cent quarante couchers de soleil

par vingt-quatre heures!

XV

La sixième planète était une planète dix fois plus

vaste. Elle était habitée par un vieux monsieur qui

écrivait d’énormes livres.

«Tiens! voilà un explorateur!» s’écria—t—il, quand

il aperçut le petit prince.

Le petit prince s’assit sur la table et souffla un

peu. Il avait déjà tant voyagé!

« D’où viens-tu? lui dit le vieux monsieur.

— Quel est ce gros livre? dit le petit prince. Que

faites—vous ici?

— je suis géographe, dit le vieux monsieur.

—— Qu’est-ce qu’un géographe?

— C’est un savant qui connaît où se trouvent les

mers, les fleuves, les villes, les montagnes et les

déserts.

— Ça c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ça

c’est enfin un véritable métier!» Et iljeta un coup

d’œil autour de lui sur la planète du géographe. Il
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n’avait jamais vu encore une planète aussi majes-

tueuse.

«Elle est bien belle, votre planète. Est-ce qu’il y a

des océans?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Ah! (Le petit prince était déçu.) Et des mon-

tagnes?

—— _]e ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts?

— je ne puis pas le savoir non plus, dit le géo-

graphe.

— Mais vous êtes géographe!

— C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis

pas explorateur. je manque absolument d'explora-

teurs. Ce n’est pas le géographe qui va faire le

compte des villes, des fleuves, des montagnes, des
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mers, des océans et des déserts. Le géographe est

trop important pour flâner. Il ne quitte pas son

bureau. Mais il y reçoit les explorateurs. Il les inter-

roge, et il prend en note leurs souvenirs. Et si les

souvenirs de l’un d’entre eux lui paraissent inté-

ressants, le géographe fait faire une enquête sur la

moralité de l’explorateur.

— Pourquoi ça?

— Parce qu’un explorateur qui mentirait entraî-

nerait des catastrophes dans les livres de géogra-

phie. Et aussi un explorateur qui boirait trop.

— Pourquoi ça? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le

géographe noterait deux montagnes, là où il n’y en

a qu’une seule.

— je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui

serait mauvais explorateur.

— C’est possible. Donc, quand la moralité de

l’explorateur paraît bonne, on fait une enquête sur

sa découverte.

— On va voir?

— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de

l’explorateur qu’il fournisse des preuves. S’il s’agit

par exemple de la découverte d’une grosse mon-

tagne, on exige qu’il en rapporte de grosses

pierres.»

Le géographe soudain s’émut.

«Mais toi, tu viens de loin! Tu es explorateur! Tu

vas me décrire ta planète! »

Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla

son crayon. On note d‘abord au crayon les récits des

explorateurs. On attend, pour noter à l’encre, que

l’explorateur ait fourni des preuves.
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«Alors? interrogea le géographe.

— Oh! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas

très intéressant, c’est tout petit. j’ai trois volcans.

Deux volcans en activité, et un volcan éteint. Mais

on ne saitjamais.

— On ne saitjamais, dit le géographe.

— j’ai aussi une fleur.

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géo-

graphe.

— Pourquoi ça! c’est le plusjoli!

— Parce que les fleurs sont éphémères.

— Qu’est-ce que signifie : “éphémère”?

— Les géographies, dit le géographe, sont les

livres les plus sérieux de tous les livres. Elles ne se

démodentjamais. Il est très rare qu’une montagne

change de place. Il est très rare qu’un océan se vide

de son eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller,

interrompit le petit prince. Qu’est-ce que signifie :

“éphémère”?

— Que les volcans soient éteints ou soient

éveillés, ça revient au même pour nous autres, dit le

géographe. Ce qui compte pour nous, c’est la mon-

tagne. Elle ne change pas.

—— Mais qu’est—ce que signifie “éphémère”? ré-

péta le petit prince qui, de sa vie, n’avait renoncé à

une question, une fois qu’il l’avait posée.

— Ça signifie “qui est menacé de disparition pro-

chaine”.

— Ma fleur est menacée de disparition pro—

chaine?

— Bien sûr.»

«Ma fleur est éphémère, se dit le petit prince, et
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elle n’a que quatre épines pour se défendre contre

le monde! Etje l’ai laissée toute seule chez moi! »

Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais

il reprit courage :

« Que me conseillez-vous d’aller visiter? demanda-

t—il.

— La planète Terre, lui répondit le géographe.

Elle a une bonne réputation... »

Et le petit prince s’en fut, songeant à sa fleur.

"t .,
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XVI

La septième planète fut donc la Terre.

La Terre n’est pas une planète quelconque! On y

compte cent onze rois (en n’oubliant pas, bien sûr,

les rois nègres), sept mille géographes, neuf cent

mille businessmen, sept millions et demi d’ivrognes,

trois cent onze millions de vaniteux, c'est—à—dire

environ deux milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la

Terreje vous dirai qu’avant l’invention de l’électricité

on y devait entretenir, sur l’ensemble des six conti-

nents, une véritable armée de quatre cent soixante

deux mille cinq cent onze allumeurs de réverbères.

Vu d’un peu loin ça faisait un effet splendide. Les

mouvements de cette armée étaient réglés comme

ceux d’un ballet d'opéra. D’abord venait le tour des

allumeurs de réverbères de Nouvelle—Zélande et

d'Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé leurs lampions,

s’en allaient dormir. Alors entraient à leur tour dans la

danse les allumeurs de réverbères de Chine et de Sibé—

rie. Puis eux aussi s’escamotaient dans les coulisses.

Alors venait le tour des allumeurs de réverbères de

Russie et des Indes. Puis de ceux d’Afrique et d’Eu—

rope. Puis de ceux d’Amérique du Sud. Puis de ceux

d’Amérique du Nord. Et jamais ils ne se trompaient

dans leur ordre d’entrée en scène. C’était grandiose.

Seuls, l’allumeur de l’unique réverbère du pôle

Nord, et son confrère de l’unique réverbère du pôle

Sud, menaient des vies d’oisiveté et de non-

chalance : ils travaillaient deux fois par an.
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XVII

Quand on veut faire de l’esprit, il arrive que l’on

mente un peu. je n’ai pas été très honnête en vous

parlant des allumeurs de réverbères. je risque de

donner une fausse idée de notre planète à ceux qui

ne la connaissent pas. Les hommes occupent très

peu de place sur la Terre. Si les deux milliards d'ha-

bitants qui peuplent la Terre se tenaient debout et

un peu serrés, comme pour un meeting, ils loge-

raient aisément sur une place publique de vingt

milles de long sur vingt milles de large. On pourrait

entasser l’humanité sur le moindre petit îlot du

Pacifique.

Les grandes personnes, bien sûr, ne vous croiront

pas. Elles s’imaginent tenir beaucoup de place. Elles

se voient importantes comme des baobabs. Vous

leur conseillerez donc de faire le calcul. Elles ado-

rent les chiffres : ça leur plaira. Mais ne perdez pas

votre temps à ce pensum. C’est inutile. Vous avez

confiance en moi.

Le petit prince, une fois sur Terre, fut donc bien

surpris de ne voir personne. Il avait déjà peur de

s’être trompé de planète, quand un anneau couleur

de lune remua dans le sable.

« Bonne nuit, fit le petit prince à tout hasard.

— Bonne nuit, fit le serpent.

— Sur quelle planète suis-je tombé? demanda le

petit prince.

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.

— Ah l... ll n’y a donc personne sur la Terre?
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— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les

déserts. La Terre est grande », dit le serpent.

Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les

yeux vers le ciel :

«je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées

afin que chacun puisse un jour retrouver la sienne.

Regarde ma planète. Elle est juste au-dessus de

nous... Mais comme elle est loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire

ici?

— J’ai des difficultés avec une fleur, dit le petit

prince.

— Ah!» fit le serpent.

Et ils se turent.

« Où sont les hommes? reprit enfin le petit

prince. On est un peu seul dans le désert...

— On est seul aussi chez les hommes», dit le ser-

penL

Le petit prince le regarda longtemps :

«Tu es une drôle de bête, lui dit-il enfin, mince

comme un doigt...

— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un

roi», dit le serpent.

Le petit prince eut un sourire :

«Tu n’es pas bien puissant... tu n‘as même pas de

pattes... tu ne peux même pas voyager...

— je puis t’emporter plus loin qu’un navire », dit

le serpent.

Il s’enroula autour de la cheville du petit prince,

comme un bracelet d’or :

« Celui queje touche,je le rends à la terre dont il

est sorti, dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens

d’une étoile...»
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«Tu es une drôle de bête, lui (lit-il enfin,

mince comme un doigt...»
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Le petit prince ne répondit rien.

«Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de

granit. je puis t’aider un jour si tu regrettes trop ta

planèteje puis...

— Ohlj'ai très bien compris, fit le petit prince,

mais pourquoi parles-tu toujours par énigmes?

— je les résous toutes », dit le serpent.

Et ils se turent.

XVIII

Le petit prince traversa le désert et ne rencontra

qu’une fleur. Une fleur à trois pétales, une fleur de

rien du tout...

«Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit la fleur.

—— Où sont les hommes?» demanda poliment le

petit prince.

La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :

« Les hommes? Il en existe,je crois, six ou sept. je

les ai aperçus il y a des années. Mais on ne sait

jamais où les trouver. Le vent les promène. Ils man-

quent de racines, ça les gêne beaucoup.

— Adieu, fit le petit prince.

— Adieu », dit la fleur.
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XIX

Le petit prince fit l’ascension d’une haute mon—

tagne. Les seules montagnes qu’il eût jamais

connues étaient les trois volcans qui lui arrivaient au

genou. Et il se servait du volcan éteint comme d'un

tabouret. «D’une montagne haute comme celle-ci,

se dit-il donc, j’apercevrai d’un coup toute la pla-

nète et tous les hommes...» Mais il n’aperçut rien

que des aiguilles de roc bien aiguisées.

« Bonjour, dit—il à tout hasard.

— Bonjour... Bonjour... B0njour..., répondit

l’écho.

— Qui êtes-vous? dit le petit prince.

— Qui êtes-vous... qui êtes—vous... qui êtes-vous...,

répondit l’écho.
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«Quelle drôle de planète! pensa—t—il alors. Elle est

toute sèche, et toute pointue et toute salée. Et les

hommes manquent d’imagination. Ils répètent ce

qu’on leur dit... Chez moi j’avais une fleur : elle

parlait toujours la première... »

XX

Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps

marché à travers les sables, les rocs et les neiges,

découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes

chez les hommes.

« Bonjour », dit—il.

C’était un jardin fleuri de roses.

« Bonjour», dirent les roses.

Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient

toutes à sa fleur.

« Qui êtes-vous? leur demanda-t—il, stupéfait.

— Nous sommes des roses, dirent les roses.

— Ah!» fit le petit prince...

Et il se sentit très malheureux. Sa fleur lui avait

raconté qu’elle était seule de son espèce dans l’uni-

vers. Et voici qu’il en était cinq mille, toutes sem—

blables, dans un seuljardin !

«Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ça...

elle tousserait énormément et ferait semblant de

mourir pour échapper au ridicule. Et je serais bien

obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon,

pour m’humilier moi aussi, elle se laisserait vrai—

ment mourir...»
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a Celte planète est toute sèche, et toute pointue

et toute salée.»

69



 

Puis il se dit encore : «je me croyais riche d’une

fleur unique, et je ne possède qu’une rose ordi—

naire. Ça et mes trois volcans qui m’arrivent au

genou, et dont l’un, peut-être, est éteint pour tou-

jours, ça ne fait pas de moi un bien grand prince... »

Et, couché dans l’herbe, il pleura.

XXI

C’est alors qu’apparut le renard :

« Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince,

qui se retourna mais ne vit rien.

— je suis là, dit la voix, sous le pommier...

— Qui es—tu? dit le petit prince. Tu es bienjoli...

— je suis un renard, dit le renard.
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— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit

prince.Je suis tellement triste...

— je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard._]e

ne suis pas apprivoisé.

— Ah! pardon », fit le petit prince.

Mais, après réflexion, il ajouta :

«Qu’est-ce que signifie “apprivoiser”?

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-

tu?

— je cherche les hommes, dit le petit prince.

Qu'est—ce que signifie “apprivoiser”?

— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et

ils chassent. C’est bien gênant! Ils élèvent aussi des

poules. C’est leur seul intérêt. Tu cherches des

poules?

— Non, dit le petit prince._]e cherche des amis.

Qu'est-ce que signifie “apprivoiser”?

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça

signifie “créer des liens...”.

—— Créer des liens?

 



— Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour

moi qu’tm petit garçon tout semblable à cent mille

petits garçons. Etje n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as

pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi

qu’un renard semblable à cent mille renards. Mais,

si tu m’apprivoises, nous aurons besoin l’un de

l’autre. Tu seras pour moi unique au monde.Je serai

pour toi unique au monde...

— Je commence à comprendre, dit le petit

prince. Il y a une fleur... je crois qu’elle m’a appri-

v01se...

— C'est possible, dit le renard. On voit sur la

Terre toutes sortes de choses...

— Oh! ce n’est pas sur la Terre», dit le petit

prince.

Le renard parut très intrigué :

« Sur une autre planète?

— Oui.

— Il y a des chasseurs, sur cette planète—là?

— Non.

— Ça, c’est intéressant! Et des poules?

—— Non.

—— Rien n’est parfait», soupira le renard.

Mais le renard revint à son idée :

«Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les

hommes me chassent. Toutes les poules se ressem-

blent, et tous les hommes se ressemblent. Je m’en-

nuie donc un peu. Mais, si tu m’apprivoises, ma vie

sera comme ensoleillée. Je connaîtrai un bruit de

pas qui sera différent de tous les autres. Les autres

pas me font rentrer sous terre. Le tien m’appellera

hors du terrier, comme une musique. Et puis

regarde! Tu vois, là—bas, les champs de blé? Je ne
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mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les

champs de blé ne me rappellent rien. Et ça, c’est

triste! Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce

sera merveilleux quand tu m’auras apprivoisé! Le

blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Etj’aime-

rai le bruit du vent dans le blé...»

Le renard se tut et regarda longtemps le petit

prince z

« S’il te plaît... apprivoise-moil dit-il.

— je veux bien, répondit le petit prince, mais je

n‘ai pas beaucoup de temps. j’ai des amis à décou-

vrir et beaucoup de choses à connaître.

— On ne connaît que les choses que l’on appri—

voise, dit le renard. Les hommes n’ont plus le temps

de rien connaître. lls achètent des choses toutes

faites chez les marchands. Mais comme il n’existe

point de marchands d’amis, les hommes n’ont plus

d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise—moi!

—— Que faut—il faire? dit le petit prince.

— ll faut être très patient, répondit le renard. Tu

t’assoiras d’abord un peu loin de moi, comme ça,

dans l’herbe.je te regarderai du coin de l’œil et tu

ne diras rien. Le langage est source de malentendus.

Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir un peu plus

près... »

Le lendemain revint le petit prince.

«Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit

le renard. Si tu viens, par exemple, à quatre heures

(le l’après—midi, (lès trois heures je commencerai

d’être heureux. Plus l’heure avancera, plus je me

sentirai heureux. Â quatre heures, déjà, je m’agite—

rai et m’inquiéterai :je découvrirai le prix du bon—

heur! Mais si tu viens n’importe quand,je ne saurai
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jamais à quelle heure m’habiller le cœur... Il faut

des rites.

— Qu'est-ce qu’un rite? dit le petit prince.

— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le

renard. C‘est ce qui fait qu’un jour est différent des

autresjours, une heure, des autres heures. Il y a un

rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le

jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour

merveilleux! je vais me promener jusqu’à la vigne.

Si les chasseurs dansaient n’importe quand, lesjours

se ressembleraient tous, et je n’aurais point de

vacances. »

Ainsi, le petit prince apprivoisa le renard. Et

quand l'heure du départ fut proche :

«Ah ! dit le renard...je pleurerai.

— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te sou-

haitais point de mal, mais tu as voulu que je t’appri—

vonse...

— Bien sûr, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer! dit le petit prince.

— Bien sûr, dit le

renard.

— Alors tu n'y gagnes

rien!
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«Si lu viens, par exemple, à quatre heures

de l’après-midi, dès trois heures

je commencerai d'être heureux.»
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— j’y gagne, dit le renard, à cause de la couleur

du blé. »

Puis il ajouta :

«Va revoir les roses. Tu comprendras que la

tienne est unique au monde. Tu reviendras me dire

adieu, etje te ferai cadeau d’un secret.»

Le petit prince s’en fut revoir les roses :

«Vous n’êtes pas du tout semblables à ma rose,

vous n’êtes rien encore, leur dit—il. Personne ne vous

a apprivoisées et vous n’avez apprivoisé personne.

Vous êtes comme était mon renard. Ce n’était qu’un

renard semblable à cent mille autres. Mais j’en ai

fait mon ami, et il est maintenant unique au

monde.»

Et les roses étaient bien gênées.

«Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit—il

encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr,

ma rose à moi, un passant ordinaire croirait qu’elle

vous ressemble. Mais à elle seule elle est plus impor-

tante que vous toutes, puisque c’est elle que j’ai

arrosée. Puisque c’est elle quej’ai mise sous globe.

Puisque c’est elle que j’ai abritée par le paravent.

Puisque c’est elle dontj’ai tué les chenilles (sauf les

deux ou trois pour les papillons). Puisque c’est elle

quej’ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou même

quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose.»

Et il revint vers le renard :

«Adieu,

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est

très simple : on ne voit bien qu’avec le cœur. L’es-

sentiel est invisible pour les yeux.
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Et, couché dans l'herbe, il pleural.
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— L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le

petit prince, afin de se souvenir.

— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui

fait ta rose si importante.

— C’est le temps quej’ai perdu pour ma rose...,

fit le petit prince, afin de se souvenir.

— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le

renard. Mais tu ne dois pas l’oublier. Tu deviens res—

ponsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé.

Tu es responsable de ta rose...

— je suis responsable de ma rose... », répéta le

petit prince, afin de se souvenir.

XXlI

« Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit l’aiguilleur.

— Que fais-tu ici? dit le petit prince.

—je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit

l’aiguilleur. j’expédie les trains qui les emportent,

tantôt vers la droite, tan tôt vers la gauche.»

Et un rapide illuminé, grondant comme le ton—

nerre, fit trembler la cabine d'aiguillage.

«Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que

cherchent-ils?

— L’homme de la locomotive l’ignore lui-

même », dit l’aiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illu—

miné.

« Ils reviennent déjà? demanda le petit prince...
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—Ce ne sont pas les mêmes, dit l’aiguilleur.

C’est un échange.

— Ils n’étaient pas contents, là où ils étaient?

— On n’estjamais content là où l’on est», dit l’ai-

guilleur.

Et gronda le tonnerre d’un troisième rapide illu-

miné.

«Ils poursuivent les premiers voyageurs? de—

manda le petit prince.

— Ils ne poursuivent rien du tout, dit l’aiguilleur.

Ils dorment là—dedans, ou bien ils bâillent. Les

enfants seuls écrasent leur nez contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit

le petit prince. Ils perdent du temps pour une pou-

pée de chiffons, et elle devient très importante, et si

on la leur enlève, ils pleurent...

— Ils ont de la chance », dit l’aiguilleur.
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XXIII

« Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour», dit le marchand.

C’était un marchand de pilules perfectionnées

qui apaisent la soif. On en avale une par semaine et

l’on n’éprouve plus le besoin de boire.

« Pourquoi vends—tu ça? dit le petit prince.

— C'est une grosse économie de temps, dit le

marchand. Les experts ont fait des calculs. On

épargne cinquante-trois minutes par semaine.

— Et que fait—on de ces cinquante—trois minutes?

— On en fait ce que l’on veut...»

«Moi, se dit le petit prince, si j’avais cinquante-

trois minutes à dépenser, je marcherais tout douce-

ment vers une fontaine...»

XXIV

Nous en étions au huitième jour de ma panne

dans le désert, et j’avais écouté l’histoire du mar—

chand en buvant la dernière goutte de ma provision

d’eau :

«Ah! dis—je au petit prince, ils sont bien jolis, tes

souvenirs, maisje n’ai pas encore réparé mon avion,

je n’ai plus rien à boire, et je serais heureux, moi

aussi, si je pouvais marcher tout doucement vers une

fontaine!

— Mon ami le renard, me dit-il...
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— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du

renard!

— Pourquoi?

— Parce qu’on va mourir de soif...»

ll ne comprit pas mon raisonnement, il me répon-

dit :

«C’est bien d’avoir eu un ami, même si l’on va

mourir. Moi,je suis bien content d’avoir eu un ami

renard... »

«ll ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a

jamais ni faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit...»

Mais il me regarda et répondit à ma pensée :

«j’ai soifaussi... cherchons un puits...»

j’eus un geste de lassitude : il est absurde de cher-

cher un puits, au hasard, dans l’immensité du

désert. Cependant nous nous mîmes en marche.

Quand nous eûmes marché, des heures, en si-

lence, la nuit tomba, et les étoiles commencèrent de

s’éclairer. je les apercevais comme en rêve, ayant un

peu de fièvre, à cause de ma soif. Les mots du petit

prince dansaient dans ma mémoire :

«Tu as donc soif, toi aussi?» lui demandai—je.

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit

simplement:

«L’eau peut aussi être bonne pour le cœur... »

je ne compris pas sa réponse mais je me tus... je

savais bien qu’il ne fallait pas l’interroger.

ll était fatigué. ll s’assit. je m’assis auprès de lui.

Et, après un silence, il dit encore :

«Les étoiles sont belles, à cause d’une fleur que

l’on ne voit pas...»
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je répondis «bien sûr» et je regardai, sans parler,

les plis du sable sous la lune.

« Le désert est beau », ajouta-t—il. ..

Et c’était vrai.j’ai toujours aimé le désert. On s’as-

soit sur une dune de sable. On ne voit rien. On

n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne

en silence...

« Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est

qu’il cache un puits quelque part...»

je fus surpris de comprendre soudain ce mysté-

rieux rayonnement du sable. Lorsque j’étais petit

garçon, j’habitais une maison ancienne, et la

légende racontait qu’un trésor y était enfoui. Bien

sûr, jamais personne n'a su le découvrir, ni peut-être

même ne l’a cherché. Mais il enchantait toute cette

maison. Ma maison cachait un secret au fond de son

cœur...

«Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la

maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur

beauté est invisible !

— je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec

mon renard.»

Comme le petit prince s’endormait,je le pris dans

mes bras, et me remis en route. j’étais ému. Il me

semblait porter un trésor fragile. Il me semblait

même qu’il n’y eût rien de plus fragile sur la Terre.

je regardais, à la lumière de la lune, ce front pâle, ces

yeux clos, ces mèches de cheveux qui tremblaient au

vent, etje me disais : «Ce que je vois là n’est qu’une

écorce. Le plus important est invisible... »

Comme ses lèvres entrouvertes ébauchaient un

demi—sourire je me dis encore : «Ce qui m’émeut si

fort de ce petit prince endormi, c’est sa fidélité pour
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Il rit, toucha la corde, fitjouer la poulie.
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une fleur, c’est l’image d’une rose qui rayonne en

lui comme la flamme d’une lampe, même quand il

dort...» Et je le devinai plus fragile encore. Il faut

bien protéger les lampes : un coup de vent peut les

éteindre...

Et, marchant ainsi,je découvris le puits au lever

dujoun

XXV

«Les hommes, dit le petit prince, ils s’enfournent

dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils

cherchent. Alors ils s’agitent et tournent en rond... »

Et il ajouta :

« Ce n’est pas la peine...»

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait

pas aux puits sahariens. Les puits sahariens sont de

simples trous creusés dans le sable. Celui-là ressem-

blait à un puits de village. Mais il n’y avait là aucun

village, etje croyais rêver.

«C’est étrange, dis—je au petit prince, tout est

prêt : la poulie, le seau et la corde...»

Il rit, toucha la corde, fitjouer la poulie.

Et la poulie gémit comme gémit une vieille

girouette quand le vent a longtemps dormi.

«Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce

puits et il chante... »

je ne voulais pas qu’il fit un effort :

«Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour

toi. »

Lentementje hissai le seau jusqu’à la margelle.je
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l’y installai bien d'aplomb. Dans mes oreilles durait

le chant de la poulie et, dans l’eau qui tremblait

encore,je voyais trembler le soleil.

«j’ai soif de cette eau-là, dit le petit prince,

donne-moi à boire... »

Etje compris ce qu’il avait cherché!

je soulevai le seau jusqu’à ses lèvres. Il but, les

yeux fermés. C’était doux comme une fête. Cette

eau était bien autre chose qu’un aliment. Elle était

née de la marche sous les étoiles, du chant de la

poulie, de l’effort de mes bras. Elle était bonne pour

le cœur, comme un cadeau. Lorsquej’étais petit gar—

çon, la lumière de l’arbre de Noël, la musique de la

messe de minuit, la douceur des sourires faisaient,

ainsi, tout le rayonnement du cadeau de Noël queje

recevais.

« Les hommes de chez toi, dit le petit prince, culti-

vent cinq mille roses dans un même jardin... et ils

n’y trouvent pas ce qu’ils cherchent...

— Ils ne le trouvent pas, répondis—je...

— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait être

trouvé dans une seule rose ou un peu d’eau...

— Bien sûr», répondis—je.

Et le petit prince ajouta :

« Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec

le cœur. »

j’avais bu.je respirais bien. Le sable, au lever du

jour, est couleur de miel. j’étais heureux aussi de

cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il quej’eusse

de la peine...

« Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit douce-
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ment le petit prince, qui, de nouveau, s’était assis

auprès de moi.

— Quelle promesse?

— Tu sais... une muselière pour mon mouton...

je suis responsable de cette fleur! »

je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le

petit prince les aperçut et dit en riant :

«Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des

choux...

— Oh l »

Moi qui étais si fier des baobabs!

«Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un

peu à des cornes... et elles sont trop longues! »

Et il rit encore.

«Tu es injuste, petit bonhomme,je ne savais rien

dessiner que les boas fermés et les boas ouverts.

— Oh! ça ira, dit—il, les enfants savent. »

je crayonnai donc une muselière. Etj’eus le cœur

serré en la lui donnant :

«Tu as des projets quej'ignore... »

Mais il ne me répondit pas. Il me dit :

«Tu sais, ma chute sur la Terre... c’en sera demain

l’anniversaire... »

Puis, après un silence il dit encore z

«j'étais tombé tout près d’ici... »

Et il rougit.

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi,

j’éprouvai un chagrin bizarre. Cependant une ques-

tion me vint :

«Alors ce n'est pas par hasard que, le matin oùje

t’ai connu, il y a huitjours, tu te promenais comme

ça, tout seul, à mille milles de toutes les régions

habitées! Tu retournais vers le point de ta chute?»
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Le petit prince rougit encore.

Etj’ajoutai, en hésitant :

«A cause, peut-être, de l’anniversaireP... »

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait

jamais aux questions, mais, quand on rougit, ça

signifie «oui», n’est-ce pas?

«Ah! lui dis-je,j’ai peur...»

Mais il me répondit :

«Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir

vers ta machine. je t’attends ici. Reviens demain

soir...»

Mais je n’étais pas rassuré. je me souvenais du

renard. On risque de pleurer un peu si l’on s’est

laissé apprivoiser...

XXVI

Il y avait, à côté du puits, une ruine de vieux mur

de pierre. Lorsqueje revins de mon travail, le lende-

main soir,j'aperçus de loin mon petit prince assis là-

haut, lesjambes pendantes. Etje l’entendis qui par-

lait z

«Tu ne t’en souviens donc pas? disait-il. Ce n’est

pas tout à fait ici! »

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il

répliqua :

«Si! Si! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici

l’endroit... »

je poursuivis ma marche vers le mur. je ne voyais

ni n’entendais toujours personne. Pourtant le petit

prince répliqua de nouveau :
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«... Bien sûr. Tu verras où commence ma trace

dans le sable. Tu n’as qu’à m’y attendre. j’y serai

cette nuit.»

j’étais à vingt mètres du mur etje ne voyais tou—

jours rien.

Le petit prince dit encore, après un silence :

«Tu as du bon venin? Tu es sûr de ne pas me faire

souffrir longtemps?»

je fis halte, le cœur serré, mais je ne comprenais

toujours pas.

«Maintenant, va—t’en, dit-il... je veux redes-

cendre!»

Alorsj’abaissai moi-même les yeux vers le pied du

mur, etje fis un bond! Il était là, dressé vers le petit

prince, un de ces serpentsjaunes qui vous exécutent

en trente secondes. Tout en fouillant ma poche

pour en tirer mon revolver, je pris le pas de course,

mais, au bruit que fis, le serpent se laissa douce-

ment couler dans le sable, comme unjet d’eau qui

meurt, et, sans trop se presser, se faufila entre les

pierres avec un léger bruit de métal.

je parvins au mur juste à temps pour y recevoir

dans les bras mon petit bonhomme de prince, pâle

comme la neige.

«Quelle est cette histoire—là! Tu parles mainte—

nant avec les serpents! »

j’avais défait son éternel cache—nez d’or. lui

avais mouillé les tempes et l’avais fait boire. Et main-

tenant je n’osais plus rien lui demander. Il me

regarda gravement et m’entoura le cou de ses bras.

je sentais battre son cœur comme celui d’un oiseau

qui meurt, quand on l’a tiré à la carabine. Il me dit :

«je suis content que tu aies trouvé ce qui man—
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« Maintenant, val-t‘en, (lit-il. .. Je veux redescendre! »
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quait à ta machine. Tu vas pouvoir rentrer chez

toi...

— Comment sais-tu! »

je venais justement lui annoncer que, contre

toute espérance,j’avais réussi mon travail!

Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta :

«Moi aussi, aujourd'hui,je rentre chez moi...»

Puis, mélancolique :

« C’est bien plus loin... c’est bien plus difficile... »

je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’ex-

traordinaire. je le serrais dans les bras comme un

petit enfant, et cependant il me semblait qu’il cou-

lait verticalement dans un abîme sans que je puisse

rien pour le retenir...

Il avait le regard sérieux, perdu très loin :

«j’ai ton mouton. Etj’ai la caisse pour le mouton.

Etj'ai la muselière... »

Et il sourit avec mélancolie.

j’attendis longtemps.je sentais qu’il se réchauffait

peu à peu :

«Petit bonhomme, tu as eu peur...»

Il avait eu peur, bien sûr! Mais il rit doucement :

«j’aurai bien plus peur ce soir... »

De nouveauje me sentis glacé par le sentiment de

l‘irréparable. Etje compris que je ne supportais pas

l’idée de ne plus jamais entendre ce rire. C'était

pour moi comme une fontaine dans le désert.

« Petit bonhomme, je veux encore t’entendre

rire... »

Mais il me dit:

« Cette nuit, ça fera un an. Mon étoile se trouvera

juste au—dessus de l’endroit oùje suis tombé l’année

dernière...
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— Petit bonhomme, n'est-ce pas que c’est un

mauvais rêve cette histoire de serpent et de rendez—

vous et d’étoile... »

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit :

« Ce qui est important, ça ne se voit pas...

— Bien sûr...

— C’est comme pour la fleur. Si tu aimes une

fleur qui se trouve dans une étoile, c’est doux, la

nuit, de regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleu—

ries.

—— Bien sûr...

— C'est comme pour l’eau. Celle que tu m’as

donnée à boire était comme une musique, à cause

de la poulie et de la corde... tu te rappelles... elle

était bonne.

— Bien sûr...

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop

petit chez moi pour queje te montre où se trouve la

mienne. C’est mieux comme ça. Mon étoile, ça sera

pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu

aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies.

Et puisje vais te faire un cadeau... »

ll rit encore.

«Ah! petit bonhomme, petit bonhomme, j’aime

entendre ce rire!

— justement ce sera mon cadeau... ce sera

comme pour l’eau...

— Que veux—tu dire?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les

mêmes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont

des guides. Pour d’autres elles ne Sont rien que de

petites lumières. Pour d’autres, qui sont savants,

elles sont des problèmes. Pour mon businessman

91



elles étaient de l’or. Mais toutes ces étoiles-là se

taisent. Toi, tu auras des étoiles comme personne

n’en a...

— Que veux-tu dire?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque

j’habiterai dans l’une d’elles, puisque je rirai dans

l’une d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient

toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent

rire!»

Et il rit encore.

«Et quand tu seras consolé (on se console tou-

jours) tu seras content de m’avoir connu. Tu seras

toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi.

Et tu ouvriras parfois ta fenêtre, comme ça, pour le

plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir

rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : “Oui,

les étoiles, ça me fait toujours rire!” Et ils te croiront

fou.je t’auraijoué un bien vilain tour...»

Et il rit encore.

«Ce sera comme si je t’avais donné, au lieu

d’étoiles, des tas de petits grelots qui savent rire...»

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :

«Cette nuit... tu sais... ne viens pas.

— je ne te quitterai pas.

— j’aurai l’air d’avoir mal... j'aurai un peu l’air

de mourir. C'est comme ça. Ne viens pas voir ça, ce

n’est pas la peine...

— je ne le quitterai pas.»

Mais il était soucieux.

«je te dis ça... c’est à cause aussi du serpent. Il ne

l'aut pas qu’il te morde... Les serpents, c’est

méchant. Ça peut mordre pour le plaisir...

— je ne te quitterai pas.»
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Mais quelque chose le rassura :

«C’est vrai qu’ils n’ont plus de venin pour la

seconde morsure... »

Cette nuit-là je ne le vis pas se mettre en route. Il

s’était évadé sans bruit. Quand je réussis à le

rejoindre il marchait décidé, d’un pas rapide. Il me

dit seulement :

«Ah! tu es là... »

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta

encore :

«Tu as eu tort. Tu auras de la peine. j’aurai l’air

d’être mort et ce ne sera pas vrai...»
«
"
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Moije me taisais.

«Tu comprends. C’est trop loin. _]e ne peux pas

emporter ce corps-là. C’est trop lourd.»

Moije me taisais.

« Mais ce sera comme une vieille écorce abandon-

née. Ce n’est pas triste les vieilles écorces... »I

Moije me taisais.

Il se découragea un peu. Mais il fit encore un

efi'ort:

« Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi, je regarderai les

étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec une

poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront à

boire... »

Moije me taisais.

«Ce sera tellement amusant! Tu auras cinq cents

millions de grelots, j’aurai cinq cents millions de

fontaines... »

 



Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait...

« C’est là. Laisse—moi faire un pas tout seul.»

Et il s’assit parce qu’il avait peur. Il dit encore :

«Tu sais... ma fleur... j’en suis responsable! Et

elle est tellement faible! Et elle est tellement naïve.

Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger

contre le monde...»

Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me

tenir debout. Il dit :

«Voilà... C’est tout...»

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un

pas. Moi je ne pouvais pas bouger.

Il n’y eut rien qu’un éclair jaune près de sa che-

ville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas.

Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ça ne

fit même pas de bruit, à cause du sable.

XXVII

Et maintenant bien sûr, ça fait six ans déjà... Je

n’ai jamais encore raconté cette histoire. Les cama-

rades qui m‘ont revu ont été bien contents de me

revoir vivant.j‘étais triste maisje leur disais : «C’est

la fatigue... »

Maintenant je me suis un peu consolé. C’est-à-

dire... pas tout à fait. Mais je sais bien qu’il est

revenu à sa planète, car, au lever dujour,je n’ai pas

retrouvé son corps. Ce n'était pas un corps telle-

ment lourd... Etj’aime la nuit écouter les étoiles.

C’est comme cinq cents millions de grelots...
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Il tomba doucement comme tombe un arbre.
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Mais voilà qu’il se passe quelque chose d’extraor-

dinaire. La muselière quej’ai dessinée pour le petit

prince,j’ai oublié d’y ajouter la coùrroie de cuir! Il

n’aurajamais pu l’attacher au mouton. Alorsje me

demande : «Que s’est-il passé sur sa planète? Peut-

être bien que le mouton a mangé la (leur... »

Tantôtje me dis: « Sûrement non! Le petit prince

enferme sa [leur toutes les nuits sous son globe de

verre, et il surveille bien son mouton...» Alors je

suis heureux. Et toutes les étoiles rient doucement.

Tantôt je me dis : «On est distrait une fois ou

l’autre, et ça suffit! Il a oublié, un soir, le globe de

verre, ou bien le mouton est sorti sans bruit pendant

la nuit...» Alors les grelots se changent tous en

larmes!...

C’est la un bien grand mystère. Pour vous qui

aimez aussi le petit prince, comme pour moi, rien

de l'univers n’est semblable si quelque part, on ne

sait où, un mouton que nous ne connaissons pas a,

oui ou non, mangé une rose...

Regardez le ciel. Demandez—vous : «Le mouton

oui ou non a—t—il mangé la fleur?» Et vous verrez

comme tout change...

Et aucune grande personne ne comprendra

jamais que ça a tellement (l’importance!
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Ça c'est, pour moi, le plus beau et le plus

triste paysage du monde. C’est le même

paysage que celui de la page précédente,

mais je l'ai dessiné une fois encore pour

bien vous le montrer. C’est ici que le petit

prince a apparu sur terre, puis disparu.

Regardez attentivement ce paysage afin

d’être sûrs de le reconnaître, si vous voya-

gez un jour en Afrique, dans le désert. Et,

s’il vous arrive de passer par là, je vous en

supplie, ne vous pressez pas, attendez un

peu juste sous l’étoile! Si alors un enfant

vient à vous, s’il rit, s’il a des cheveux d'or,

s'il ne répond pas quand on l'interroge,

vous devinerez bien qui il est. Alors soyez

gentils! Ne me laissez pas tellement triste :

écrivez-moi vite qu’il est revenu...
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