AVERTISSEMENT

Nous sommes heureux, avec Antoine Gallimard, de publier dans le
cadre de la collection «Folio» et pour la premiere fois Uédition inté-
grale du Petit Prince, sirictement conforme a lédition originale
américaine, la seule parue du vivant de l'auleus, en 1943.

Saint-Exupéry, exilé aux Etats-Unis de 1941 & 1943 el ny pou-
vani mainlenir de relations continues avec son éditeur parisien, avail
en effet confié & la maison newyorkaise Reynal & Hitcheock le soin
de réaliser les deux premiéres éditions du conte, l'une en langue fran-
aise, Uaulre en langue anglaise, loules deux reproduisant les célebres
aquarelles. Ce n'est que trois ans plus tard, le 30 novembre 1945, que
sortail des presses la premiere édition du Petit Prince en France,
pour le compte de la Librairie Gallimard. Cetle derniere édition a
servi, jusqu’'a aujourd’hui, d'unique référence d loutes les publica-
tions du conte connues du public francais.

Mais a comparer les deux éditions américaines de 1943 avec U'édi-
tion frangaise posthume de 1945, nous avons constaté des différences
sensibles dans la reproduction des dessins de Saini-Exupéry. Diffé-
rences que ne peuvent expliquer de simples variations d'encrage ou
de techniques d’impression. Que regarde l'astronome dans sa lor-
gnelie? Une éloile, malencontreusement absente de lédition fran-
caise. Et que dire des écritures de Uhomme d’affaires et des formules
inscrites sur le lableau de U'astronome; elles n’ont rien en commun,
assurément. A croire que l'on ne compte pas de la méme fagon outre-
Atlantique! La lisle est longue de ces pelils détails qui different, du
contour de l'écharpe aux pétales et sépales des fleurs, des rayons du
soleil au pied du lampadaire, des Tacines du baobab aux branches
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des palmiers. En outre, le nombre des couchers de soleil n était pas le
méme depuis les réédilions des années cinquante.

Pourquoi de lelles variations ? L'imprimeur francais, ne disposant
pas des dessins originaux de U'auteur, est reparti des illustrations de
Uune des deux éditions américaines. Ces illustrations, qui ont pu étre
Jugées trop pales pour la nouvelle impression, ont été reproduites a
Uidentique el «rauivées », ou «remontées ». L'utilisation de calques a
notamment entrainé des effets de rehaut des dessins initiaux, ajou-
tant en lel ou tel endroil de la matiére aux trails affaiblis; les coups
de pinceau, encore bien visibles dans l'édition de 1943, ont disparu
sous Ueffet de «lissage» des couleurs; et bien des détails s'en sont
trouvés ainsi allérés, voire mis a mal.

Nous avons donc décidé, compte lenu des moyens techniques dont
nous disposons désormats, de faire procéder a cetle nouvelle impres-
sion @ partir de Uédition américaine du Petit Prince.

Cinquanle-huit ans plus tard, le public frangais et francophone
pourra donc lire ce conle universel avec les illustrations que l'écri-
vain a dessinées el vues imprimées. Cesl un lien nouveau avec
Saint-Exupéry et Le Petit Prince.

FREDERIC D'AGAY



Se Patit Primee



Je crois qu'’il profita, pour son évasion,
d’une migration d’oiseaux sauvages.



Antoine de Saint-Exupéry

e Tatit Primce

Avec des aquarelles de Uauteur

Gallimard



© Editions Gallimard, 1946, texte el illustrations.
© Editions Gallimard, 1999, pour la présente édition.



A Léon Werth.

Je demande pardon aux enfants d’avoir
dédié ce livre a une grande personne. J'ai
une excuse sérieuse : cette grande per-
sonne est le meilleur ami que j’ai au
monde. J'ai une autre excuse : cette grande
personne peut tout comprendre, méme les
livres pour enfants. J’ai une troisieme
excuse : cette grande personne habite la
France ou elle a faim et froid. Elle a bien
besoin d’étre consolée. Si toutes ces ex-
cuses ne suffisent pas, je veux bien dé-
dier ce livre a I'enfant qu’a été autrefois
cette grande personne. Toutes les grandes
personnes ont d’abord été des enfants.
(Mais peu d’entre elles s’en souviennent.)
Je corrige donc ma dédicace :

A Léon Werth
quand il était petit garcon.






I

Lorsque j’avais six ans j'ai vu, une fois, une magni-
fique image, dans un livre sur la forét vierge qui s’ap-
pelait Histoires vécues. Ca représentait un serpent boa
qui avalait un fauve. Voila la copie du dessin.

On disait dans le livre : «Les serpents boas avalent
leur proie tout entiére, sans la macher. Ensuite ils ne
peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six
mois de leur digestion. »

Jai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la
jungle et, a mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de
couleur, a tracer mon premier dessin. Mon dessin
numéro 1. Il était comme c¢a :

J’ai montré mon chef-d’ceuvre aux grandes per-
sonnes et je leur ai demandé si mon dessin leur fai-
sait peur.

Elles m’ont répondu : «Pourquoi un chapeau
ferait-il peur?»
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Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il
représentait un serpent boa qui digérait un élé-
phant. J’ai alors dessiné I'intérieur du serpent boa,
afin que les grandes personnes puissent com-
prendre. Elles ont toujours besoin d’explications.
Mon dessin numéro 2 était comme ¢a :

Py
_E

P )

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser
de coté les dessins de serpents boas ouverts ou fer-
més, et de m’intéresser plutét a la géographie, a
I’histoire, au calcul et a la grammaire. C’est ainsi
que j’ai abandonné, a I'dge de six ans, une magni-
fique carriére de peintre. J’avais été découragé par
I'insuccés de mon dessin numéro 1 et de mon des-
sin numéro 2. Les grandes personnes ne compren-
nent jamais rien toutes seules, et c’est fatigant, pour
les enfants, de toujours et toujours leur donner des
explications...

J’ai donc di choisir un autre métier et j’ai appris a
piloter des avions. J’ai volé un peu partout dans le
monde. Et la géographie, c’est exact, m’a beaucoup
servi. Je savais reconnaitre, du premier coup d’ceil,
la Chine de I’Arizona. C’est trés utile, si I’on s’est
égaré pendant la nuit.

J'ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de
contacts avec des tas de gens sérieux. J’ai beaucoup
vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de
trés pres. Ca n’a pas trop amélioré mon opinion.
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Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un
peu lucide, je faisais I'expérience sur elle de mon
dessin numéro 1 que j’ai toujours conservé. Je vou-
lais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais
toujours elle me répondait : «C’est un chapeau.»
Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de
foréts vierges, ni d’étoiles. Je me mettais a sa portée.
Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de
cravates. Et la grande personne était bien contente
de connaitre un homme aussi raisonnable...

I1

J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler
véritablement, jusqu’a une panne dans le désert du
Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé
dans mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni
mécanicien, ni passagers, je me préparai a essayer
de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était
pour moi une question de vie ou de mort. J'avais a
peine de I'eau a boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le
sable a mille milles de toute terre habitée. ] étais
bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au
milieu de I'océan. Alors vous imaginez ma surprise,
au lever du jour, quand une drdle de petite voix m’a
réveillé. Elle disait : ...

«S’il vous plait... dessine-moi un mouton !

— Hein!

— Dessine-moi un mouton... »

J'ai sauté sur mes pieds comme si javais été
[rappé par la foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J'ai
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bien regardé. Et j’ai vu un petit bonhomme tout a
fait extraordinaire qui me considérait gravement.
Voila le meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi a
faire de lui. Mais mon dessin, bien sir, est beaucoup
moins ravissant que le modéle. Ce n’est pas ma
faute. J’avais été découragé dans ma carriére de
peintre par les grandes personnes, a I’dge de six ans,
et je n’avais rien appris a dessiner, sauf les boas fer-
més et les boas ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux
tout ronds d’étonnement. N'oubliez pas que je me
trouvais 3 mille milles de toute région habitée. Or
mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni
mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni
mort de peur. Il n’avait en rien I'apparence d’un
enfant perdu au milieu du désert, a3 mille milles de
toute région habitée. Quand je réussis enfin a par-
ler, je lui dis :

«Mais... qu’est-ce que tu fais la? »

Et il me répéta alors, tout doucement, comme
une chose trés sérieuse :

«8’il vous plait... dessine-moi un mouton... »

Quand le mystére est trop impressionnant, on
n’ose pas désobéir. Aussi absurde que cela me sem-
blat a mille milles de tous les endroits habités et en
danger de mort, je sortis de ma poche une feuille de
papier et un stylographe. Mais je me rappelai alors
que j’avais surtout étudié la géographie, I'histoire, le
calcul et la grammaire et je dis au petit bonhomme
(avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais
pas dessiner. Il me répondit :

«(Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton. »

Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je
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Voila le meilleur portrait que, plus tard,
o

j'ai réussi a faire de lui.
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‘ relis, pour lui, 'un des deux seuls des-
"o w sins dont j’étais capable. Celui du boa
X/ fermé. Et je fus stupéfait d’entendre le
petit bonhomme me répondre :
«Non! Non! Je ne veux pas d’un
éléphant dans un boa. Un boa c’est
tres dangereux, et un éléphant c’est trés encom-
brant. Chez moi c’est tout petit. J’ai besoin d’un
mouton. Dessine-moi un mouton. »

Alors j’ai dessiné.

Il regarda attentivement, puis : W ¢

«Non! Celui-la est déja trés '
malade. Fais-en un autre. » 3

Je dessinai : R b

Mon ami sourit gentiment, avec R
indulgence :

«Tu vois bien... ce n’est pas un mouton, c’est un
bélier. Il a des cornes... »

Je refis donc encore mon dessin :

Mais il [ut refusé, comme les précédents :

«Celui-la est trop vieux. Je veux un
mouton qui vive longtemps. »

" Alors, faute de patience, comme
W j'avais hate de commencer le démon-
1 ‘ tage de mon moteur, je griffonnai ce
1 dessin-ci :

' Et je lancai
«Ca c’est la caisse. Le mouton que tu
veux est dedans. »

Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le
visage de mon jeune juge :

«Cest tout a fait comme ¢a que je le voulais!
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— Pourquoi?

— Parce que chez moi c’est tout petit...

— Ca suffira siirement. Je t’'ai donné un tout
petit mouton. »

Il pencha la téte vers le dessin :

«Pas si petit que ca... Tiens! Il s’est endormi... »

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit
prince.

I11

Il me fallut longtemps pour comprendre d’ou il
venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de
questions, ne semblait jamais entendre les miennes.
Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu a
peu, m’ont tout révélé. Ainsi, quand il apercut
pour la premiére fois mon avion (je ne dessinerai
pas mon avion, c’est un dessin beaucoup trop
compliqué pour moi) il me

demanda : ke
(it d' |
«Qu’est-ce que c'est que o) o #.
cette chose-1a? 2 A

— Ce n’est pas une chose. ¢
Ca vole. C’est un avion. C’est [ R

mon avion. » ‘ ",,\ m T
Et jétais fier de lui ap- /g Vo
prendre que je volais. Alors il J \
s’écria : P i w
«Comment! tu es tombé _ /] |\
y ( [
du ciel! UMY y~

— Oui, fisje modestement.
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— Ah!cac’estdrélel!l...»

Et le petit prince eut un trés joli éclat de rire qui
m’irrita beaucoup. Je désire que 'on prenne mes
malheurs au sérieux. Puis il ajouta :

«Alors, toi aussi tu viens du ciel! De quelle pla-
neéte es-tu?»

Jentrevis aussitot une lueur, dans le mystére de sa
présence, et j’interrogeai brusquement :

«Tu viens donc d’une autre planéte?»

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la téte dou-
cement tout en regardant mon avion :

«C’est vrai que, la-dessus, tu ne peux pas venir de
bien loin...»

Et il s’enfonca dans une réverie qui dura long-
temps. Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se
plongea dans la contemplation de son trésor.

Vous imaginez combien j’avais pu étre intrigué
par cette demi-confidence sur «les autres planétes».
Je m’effor¢ai donc d’en savoir plus long :

«D’ot viens-tu, mon petit bonhomme? Ou estce
“chez toi”? Ou veux-tu emporter mon mouton?»

Il me répondit apres un silence méditatif :

«Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as don-
née, c’est que, la nuit, ¢a lui servira de maison.

— Bien sir. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi
une corde pour l'attacher pendant le jour. Et un
piquet. »

La proposition parut choquer le petit prince :

«L’attacher? Quelle dréle d’idée!

— Mais si tu ne I'attaches pas, il ira n’importe ou,
et il se perdra. »

Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :

20



™

}Vl
i
3%

Le petit prince sur I'astéroide B 612.
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«Mais ot veux-tu qu’il aille!

— N’importe ou. Droit devant lui... »

Alors le petit prince remarqua gravement :

«Ca ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi! »

Et, avec un peu de mélancolie, peut-étre, il
ajouta :

«Droit devant soi on ne peut pas aller bien
loin... »

v

J'avais ainsi appris une seconde chose trés impor-
tante : c’est que sa planéte d’origine était a peine
plus grande qu’une maison!

Ca ne pouvait pas m’étonner beaucoup. Je savais
bien qu’en dehors des grosses planétes comme la
Terre, Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné des

- noms, il y en a des
centaines d’autres
qui sont quelque-
fois si petites qu’on
a beaucoup de mal
a les apercevoir
au télescope. Quand
un astronome dé-
couvre I'une d’elles,
il lui donne pour
nom un numéro. Il
I'appelle par exem-
ple : «l'astéroide

325».
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J’ai de sérieuses rai-
sons de croire que la
planéte d’oui venait le
petit prince est I'asté-
roide B 612. Cet asté-
roide n’a été apergu
qu'une fois au téles-
cope, en 1909, par un
astronome turc.

Il avait fait alors une grande

démonstration de sa découverte a un

congrés international d’astronomie. Mais personne

ne I'avait cru a cause de son costume. Les grandes
personnes sont comme ¢a.

Heureusement pour la réputation de I'astéroide
B 612, un dictateur turc imposa a son peuple, sous
peine de mort, de s’habiller a I’européenne. L’astro-
nome refit sa démonstration en 1920, dans un habit
tres élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son
avis,

Si je vous ai raconté ces détails sur I'astéroide
B 612 et si je vous ai confié son numéro, c’est a
cause des grandes personnes. Les grandes per-
sonnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez
d’un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais
sur I'essentiel. Elles ne vous disent jamais : «Quel
est le son de sa voix? Quels sont les jeux qu’il pré-
fere? Estce qu’il
collectionne les
papillons?» Elles
vous demandent :
«Quel age a-t-il?
Combien a-t-il de



fréres? Combien pése-t-il? Combien gagne son
pere? » Alors seulement elles croient le connaitre. Si
vous dites aux grandes personnes : «J’ai vu une belle
maison en briques roses, avec des géraniums aux
fenétres et des colombes sur le toit... », elles ne par-
viennent pas a s’'imaginer cette maison. Il faut leur
dire : «J’ai vu une maison de cent mille francs.»
Alors elles s’écrient : «Comme c’est joli! »

Ainsi, si vous leur dites, «La preuve que le petit
prince a existé c’est qu’il était ravissant, qu’il riait, et
qu’il voulait un mouton. Quand on veut un mouton,
c’est la preuve qu’on existe», elles hausseront les
épaules et vous traiteront d’enfant! Mais si vous leur
dites : «La planéte d’ou il venait est I'astéroide
B 612 », alors elles seront convaincues, et elles vous
laisseront tranquille avec leurs questions. Elles sont
comme c¢a. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants
doivent étre trés indulgents envers les grandes per-
sonnes.

Mais, bien sar, nous qui comprenons la vie, nous
nous moquons bien des numéros! J'aurais aimé
commencer cette histoire a la facon des contes de
fées. J’aurais aimé dire :

«]l était une fois un petit prince qui habitait une
planéte a peine plus grande que lui, et qui avait
besoin d’un ami...» Pour ceux qui comprennent la
vie, ¢a aurait eu I’air beaucoup plus vrai.

Car je n’aime pas qu’on lise mon livre a la légére.
J éprouve tant de chagrin a raconter ces souvenirs. 11
y a six ans déja que mon ami s’en est allé avec son
mouton. Si j'essaie ici de le décrire, c’est afin de ne
pas I'oublier. C’est triste d’oublier un ami. Tout le
monde n’a pas eu un ami. Et je puis devenir comme
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les grandes personnes qui ne s’intéressent plus
qu’aux chiffres. C’est donc pour ¢a encore que j’ai
acheté une boite de couleurs et des crayons. C’est
dur de se remettre au dessin, 3 mon age, quand on
n’a jamais fait d’autres tentatives que celle d’un boa
fermé et celle d’un boa ouvert, a 'age de six ans!
J essaierai, bien siir, de faire des portraits le plus res-
semblants possible. Mais je ne suis pas tout a fait cer-
tain de réussir. Un dessin va, et I’autre ne ressemble
plus. Je me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le
petit prince est trop grand. La il est trop petit. J’hé-
site aussi sur la couleur de son costume. Alors je
titonne comme ci et comme ¢a, tant bien que mal.
Je me tromperai enfin sur certains détails plus
importants. Mais ¢a, il faudra me le pardonner. Mon
ami ne donnait jamais d’explications. Il me croyait
peut-étre semblable a lui. Mais moi, malheureuse-
ment, je ne sais pas voir les moutons a travers les
caisses. Je suis peut-étre un peu comme les grandes
personnes. Jai du vicillir,

\%

Chaque jour japprenais quelque chose sur la
planéte, sur le départ, sur le voyage. Ca venait tout
doucement, au hasard des réflexions. C’est ainsi
que, le troisiéme jour, je connus le drame des bao-
babs.

Cette fois-ci encore ce fut grice au mouton, car
brusquement le petit prince m’interrogea, comme
pris d’un doute grave :
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«C’est bien vrai, n’est-ce pas, que les moutons
mangent les arbustes?

— Oui. C’est vrai.

— Ah! Je suis content! »

Je ne compris pas pourquoi il était si important
que les moutons mangeassent les arbustes. Mais le
petit prince ajouta :

« Par conséquent ils mangent aussi les baobabs? »

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs
ne sont pas des arbustes, mais des arbres grands
comme des églises et que, si méme il emportait avec
lui tout un troupeau d’éléphants, ce troupeau ne
viendrait pas a bout d’un seul baobab.

L'idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit
prince :

«Il faudrait les mettre les uns sur les autres... »

Mais il remarqua avec sagesse :

«Les baobabs, avant de grandir, ¢ca commence par
étre petit.

— C’est exact! Mais pourquoi veux-tu que tes
moutons mangent les petits baobabs? »

Il me répondit : «Ben! Voyons!», comme s’il

s’agissait 12 d'une évi-
dence. Et il me fallut un

TORA grand effort d’intelli-
A O gence pour comprendre a

Ve UL moi seul ce probléme.
NN £4 Et en effet, sur la pla-

e, (| néte du petit prince, il y

7 v, avait, comme sur toutes
4 (4N les planétes, de bonnes
j/t herbes et de mauvaises
) 77" herbes. Par conséquent
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de bonnes graines de bonnes herbes et de mauvaises
graines de mauvaises herbes. Mais les graines sont
invisibles. Elles dorment dans le secret de la terre
jusqu’a ce qu’il prenne fantaisie a I’'une d’elles de se
réveiller. Alors elle s’étire, ct pousse d’abord timide-
ment vers le soleil une ravissante petite brindille
inoffensive. §’il s’agit d’une brindille de radis ou de
rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut.
Mais s'il s'agit d’une mauvaise plante, il faut arra-
cher la plante aussitot, dés qu'on a su la recon-
naitre. Or il y avait des graines terribles sur la pla-
nete du petit prince... c’étaient les graines de
baobabs. Le sol de la planéte en était infesté. Or un
baobab, si I'on s’y prend trop tard, on ne peut
jamais plus s’en débarrasser. Il encombre toute la
planéte. Il la perfore de ses racines. Et si la planéte
est trop petite, et si les baobabs sont trop nombreux,
ils la font éclater.
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«C’est une question de discipline, me disait plus
tard le petit prince. Quand on a terminé sa toilette
du matin, il faut faire soigneusement la toilette de la
planéte. Il faut s’astreindre réguliérement a arra-
cher les baobabs dés qu’on les distingue d’avec les
rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils
sont trés jeunes. C’est un travail trés ennuyeux, mais
tres facile. »

Et un jour il me conseilla de m’appliquer a réussir
un beau dessin, pour bien faire entrer ¢a dans la téte
des enfants de chez moi. «S§’ils voyagent un jour, me
disait-il, ca pourra leur servir. Il est quelquefois sans
inconvénient de remettre a plus tard son travail.
Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est toujours une catas-
trophe. J’ai connu une planéte, habitée par un pares-
seux. Il avait négligé trois arbustes...»

Et, sur les indications du petit prince, j’ai dessiné
cette planéte-la. Je n’aime guére prendre le ton
d’un moraliste. Mais le danger des baobabs est si
peu connu, et les risques courus par celui qui s’éga-
rerait dans un astéroide sont si considérables, que,
pour une fois, je fais exception a ma réserve. Je dis :
«Enfants! Faites attention aux baobabs!» C’est
pour avertir mes amis d’'un danger qu’ils frolaient
depuis longtemps, comme moi-méme, sans le
connaitre, que j’ai tant travaillé ce dessin-la. La
lecon que je donnais en valait la peine. Vous vous
demanderez peut-étre : Pourquoi n’y a-t-il pas, dans
ce livre, d’autres dessins aussi grandioses que le des-
sin des baobabs? La réponse est bien simple : J'ai
essayé mais je n’ai pas pu réussir. Quand j’ai dessiné
les baobabs j’ai été animé par le sentiment de I'ur-
gence,
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Les baobabs.
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Ah! petit prince, j’ai compris, peu a peu, ainsi, ta
petite vie mélancolique. Tu n’avais eu longtemps
pour distraction que la douceur des couchers de
soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le quatrieme
jour au matin, quand tu m’as dit :

«J’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un
coucher de soleil...

— Mais il faut attendre...

— Attendre quoi?

— Attendre que le soleil se couche. »

Tu as eu lair trés surpris d’abord, et puis tu as ri
de toi-méme. Et tu m’as dit :

«Je me crois toujours chez moi! »
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En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le
soleil, tout le monde le sait, se couche sur la France.
Il suffirait de pouvoir aller en France en une minute
pour assister au coucher du soleil. Malheureuse-
ment la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta si
petite planeéte, il te suffisait de tirer ta chaise de
quelques pas. Et tu regardais le crépuscule chaque
fois que tu le désirais...

«Un jour, j'ai vu le soleil se coucher quarante-
quatre fois!»

Et un peu plus tard tu ajoutais :

«Tu sais... quand on est tellement triste on aime
les couchers de soleil...

— Le jour des quarante-quatre fois, tu étais donc
tellement triste ? »

Mais le petit prince ne répondit pas.

VII

Le cinquiéme jour, toujours grace au mouton, ce
secret de la vie du petit prince me fut révélé. Il
me demanda avec brusquerie, sans préambule,
comme le fruit d’'un probléme longtemps médité en
silence :

«Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange
aussi les fleurs?

— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.

— Méme les fleurs qui ont des épines?

— Oui. Méme les fleurs qui ont des épines.

— Alors les épines, a quoi servent-elles? »

Je ne le savais pas. J'étais alors trés occupé a
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essayer de dévisser un boulon trop serré de mon
moteur. J’étais trés soucieux car ma panne commen-
cait de m’apparaitre comme trés grave, et 'eau a
boire qui s’épuisait me faisait craindre le pire.

«Les épines, a quoi servent-elles? »

Le petit prince ne rcnongait jamais a unc qucs-
tion, une fois qu’il I'avait posée. J'étais irrité par
mon boulon et je répondis n’importe quoi :

«Les épines, ¢a ne sert a rien, c’est de la pure
méchanceté de la part des fleurs!

— Oh!»

Mais apres un silence il me lanca, avec une sorte
de rancune :

«Je ne te crois pas! Les fleurs sont faibles. Elles
sont naives. Elles se rassurent comme elles peuvent.
Elles se croient terribles avec leurs épines...»

Je ne répondis rien. A cet instant-1a je me disais :
«Si ce boulon résiste encore, je le ferai sauter d'un
coup de marteau. » Le petit prince dérangea de nou-
veau mes réflexions :

«Et tu crois, toi, que les fleurs...

— Mais non! Mais non! Je ne crois rien! J'ai
répondu n’'importe quoi. Je m’occupe, moi, de
choses sérieuses! »

Il me regarda stupéfait.

«De choses sérieuses! »

Il me voyait, mon marteau a la main, et les doigts
noirs de cambouis, penché sur un objet qui lui sem-
blait trés laid.

«Tu parles comme les grandes personnes! »

Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il
ajouta :

«Tu confonds tout... tu mélanges tout!»
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Il était vraiment trés irrité. Il secouait au vent des
cheveux tout dorés :

«Je connais une planéte ou il y a un monsieur cra-
moisi. Il n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais
regardé une étoile. Il n’a jamais aimé personne. Il
n’a jamais rien fait d’autre que des additions. Et
toute la journée il répéte comme toi : “Je suis un
homme sérieux! Je suis un homme sérieux!”, et ca
le fait gonfler d’orgueil. Mais ce n’est pas un
homme, c’est un champignon!

— Un quoi?

— Un champignon ! »

Le petit prince était mainte-
nant tout pile de colére.

«Il'y a des millions d’années
que les fleurs fabriquent des
épines. Il y a des millions d’an-
nées que les moutons mangent
quand méme les fleurs. Et ce
n’est pas sérieux de chercher a
comprendre pourquoi elles se
donnent tant de mal pour se
fabriquer des épines qui ne ser-
vent jamais a rien ? Ce n’est pas
important la guerre des mou-
tons et des fleurs? Ce n’est pas
plus séricux et plus important
que les additions d’un gros
monsieur rouge? Et si je :
connais, moi, une fleur unique e 1
au monde, qui n’existe nulle N
part, sauf dans ma planéte, :
et qu'un petit mouton peut




anéantir d’un seul coup, comme ¢a, un matin, sans
se rendre compte de ce qu'’il fait, ce n’est pas impor-
tantca!»

Il rougit, puis reprit :

«Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’a un
exemplaire dans les millions et les millions d’étoiles,
ca suffit pour qu’il soit heureux quand il les
regarde. Il se dit : “Ma fleur est 1a quelque part...”
Mais, si le mouton mange la fleur, c’est pour lui
comme si, brusquement, toutes les étoiles s’étei-
gnaient! Et ce n’est pas important ¢al»

Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement
en sanglots. La nuit était tombée. J’avais liché mes
outils. Je me moquais bien de mon marteau, de mon
boulon, de la soif et de la mort. Il y avait, sur une
étoile, une planéte, la mienne, la Terre, un petit
prince a consoler! Je le pris dans les bras. Je le ber-
¢ai. Je lui disais : «La fleur que tu aimes n’est pas en
danger... Je lui dessinerai une museliére, & ton mou-
ton... Je te dessinerai une armure pour ta fleur...
Je...» Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais
trés maladroit. Je ne savais comment I’atteindre, ot
le rejoindre... C'est tellement mystérieux, le pays
des larmes!

VIII

Jappris bien vite a mieux connaitre cette fleur. Il
y avait toujours eu, sur la planéte du petit prince,
des fleurs trés simples, ornées d’un seul rang de
pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui ne
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dérangeaient personne. Elles apparaissaient un
matin dans I’herbe, et puis elles s’éteignaient le soir.
Mais celle-]la avait germé un jour, d’'une graine
apportée d’on ne sait oq, et le petit prince avait sur-
veillé de trés preés cette brindille qui ne ressemblait
pas aux autres brindilles. Ca pouvait étre un nou-
veau genre de baobab. Mais I’arbuste cessa vite de
croitre, et commenca de préparer une fleur. Le petit
prince, qui assistait a l'installation d’un bouton
énorme, sentait bien qu’il en sortirait une appari-
tion miraculeuse, mais la fleur n’en finissait pas de
se préparer a étre belle, a I'abri de sa chambre verte.
Elle choisissait avec soin ses couleurs. Elle s’habillait
lentement, elle ajustait un a un ses pétales. Elle ne
voulait pas sortir toute fripée comme les coquelicots.
Elle ne voulait apparaitre que dans le plein rayonne-
ment de sa beauté. Eh! oui. Elle était trés coquette!
Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et
des jours. Et puis voici qu'un matin, justement a
I’heure du lever du soleil, elle s’était montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision,
dit en baillant :

«Ah! je me réveille a peine... Je vous demande
pardon... Je suis encore toute décoiffée... »

Le petit prince, alors, ne put contenir son admira-
tion :

«Que vous étes belle!

— N’est-ce pas, répondit douce-
ment la fleur. Et je suis née en méme ™"
temps que le soleil... » '

Le petit prince devina bien qu’elle
n’était pas trop modeste, mais elle
était si émouvante ! &7 o



«C’est I’heure, je crois,
du petit déjeuner, avait-
elle bientot ajouté, au-
riez-vous la bonté de pen-
Ser a moi...»

Et le petit prince, tout
confus, ayant été chercher i
un arrosoir d’eau fraiche,
avait servi la fleur.

Ainsi I'avait-elle bien
vite tourmenté par sa vanité un peu ombrageuse.
Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines,
elle avait dit au petit prince :

«Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes!

— Il n’y a pas de tigres sur ma planéte, avait
objecté le petit prince, et puis les tigres ne mangent
pas d’herbe.

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement
répondu la fleur.

— Pardonnez-moi...

— Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur
des courants d’air. Vous n’auriez pas un paravent? »

«Horreur des courants d’air... ce n’est pas de
chance, pour une plante, avait remarqué le petit
prince. Cette fleur est
bien compliquée... »
R «Le soir vous me
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terrompue. Elle était venue sous
forme de graine. Elle n’avait rien
pu connaitre des autres mondes.
Humiliée de s’étre laissé sur-
prendre a préparer un men-
songe aussi naif, elle avait toussé
deux ou trois fois, pour mettre le
{f F petit prince dans son tort :
«Ce paravent?...

— J’allais le chercher mais vous me parliez! »

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger
quand méme des remords.

Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de
son amour, avait vite douté d’elle. Il avait pris au
sérieux des mots sans importance, et était devenu
trés malheureux.

«J'aurais dii ne pas I’écouter, me confia-t-il un
jour, il ne faut jamais écouter les fleurs. Il faut les
regarder et les respirer. La mienne embaumait ma
planéte, mais je ne savais pas m’en réjouir. Cette his-
toire de griffes, qui m’avait tellement agacé, eit di
m’attendrir... »

Il me confia encore :

«Je n’ai alors rien su comprendre! J'aurais da
la juger sur les actes et non sur
les mots. Elle m’embaumait et
m’éclairait. Je n’aurais jamais da
m’enfuir! J'aurais di deviner sa
tendresse derriére ses pauvres /. .
ruses. Les fleurs sont si contra- :
dictoires! Mais j’étais trop jeune
pour savoir 'aimer. » ’



IX

Je crois qu'il profita, pour son évasion, d’une
migration d’oiseaux sauvages. Au matin du départ il
mit sa planéte bien en ordre. Il ramona soigneuse-
ment ses volcans en activité. Il possédait deux vol-
cans en activité. Et ¢’était bien commode pour faire
chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait
aussi un volcan éteint. Mais, comme il disait : «On
ne sait jamais! » [l ramona donc également le volcan
éteint. S’ils sont bien ramonés, les volcans brilent
doucement et réguliérement, sans éruptions. Les
€ruptions volcaniques sont comme des feux de che-
minée. Evidemment sur notre terre nous sommes
beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans.
C’est pourquoi ils nous causent des tas d’ennuis.

Le petit prince arracha aussi, avec un peu de
mélancolie, les derniéres pousses de baobabs. Il
croyait ne jamais devoir revenir. Mais tous ces tra-
vaux familiers lui parurent, ce matin-la, extréme-
ment doux. Et, quand il arrosa une derniére fois la
fleur, et se prépara a la mettre a I’abri sous son
globe, il se découvrit I’envie de pleurer.

«Adieu », dit-il a la fleur.

Mais elle ne lui répondit pas.

«Adieu », répéta-t-l.

La fleur toussa. Mais ce n’était pas a cause de son
rhume.

«J’ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande
pardon. Tache d’étre heureux. »

11 fut surpris par I'absence de reproches. Il restait
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Il ramona soigneusement ses volcans en activité.
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1a tout déconcerté, le globe en T'air. Il ne compre-
nait pas cette douceur calme.

«Mais oui, je t'aime, lui dit la fleur. Tu n’en as
rien su, par ma faute. Cela n’a aucune importance.
Mais tu as été aussi sot que moi. Tache d’étre heu-
reux... Laisse ce globe tranquille. Je n’en veux plus.

— Mais le vent...

— Je ne suis pas si enthumée que ¢a... L’air frais
de la nuit me fera du bien. Je suis une fleur.

— Mais les bétes...

— Il faut bien que je supporte deux ou trois che-
nilles si je veux connaitre les papillons. Il parait que
c’est tellement beau. Sinon qui me rendra visite ? Tu
seras loin, toi. Quant aux grosses bétes, je ne crains
rien. J’ai mes griffes. »

Et elle montrait naivement ses quatre épines. Puis
elle ajouta :

«Ne traine pas comme ¢a, c’est agacant. Tu as
décidé de partir. Va-t’en.»

Car elle ne voulait pas qu’il la vit pleurer. C’était
une fleur tellement orgueilleuse...

X

I1 se trouvait dans la région des astéroides 325,
326, 327, 328, 329 et 330. Il commenca donc par les
visiter pour y chercher une occupation et pour s’ins-
truire.

Le premier était habité par un roi. Le roi siégeait,
habillé de pourpre et d’hermine, sur un tréne tres
simple et cependant majestueux.
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«Ah! Voila un sujet! », s’écria le roi quand il aper-
cut le petit prince. Et le petit prince se demanda :

«Comment peutil me reconnaitre puisqu’il ne
m’a encore jamais vu! »

II ne savait pas que, pour les rois, le monde est
tres simplifié. Tous les hommes sont des sujets.

«Approche-toi que je te voie mieux», lui dit le
roi qui était tout fier d’étre enfin roi pour quel-
qu’un.

Le petit prince chercha des yeux ot s’asseoir, mais
la planéte était tout encombrée par le magnifique
manteau d’hermine. Il resta donc debout, et,
comme il était fatigué, il bailla.

«Il est contraire a I'étiquette de bailler en pré-
sence d’un roi, lui dit le monarque. Je te 'interdis.

— Je ne peux pas m’en empécher, répondit le
petit prince tout confus. J'ai fait un long voyage et je
n’ai pas dormi...

— Alors, lui dit le roi, je t'ordonne de bailler. Je
n’ai vu personne baiiller depuis des années. Les
baillements sont pour moi des curiosités. Allons!
baille encore. C’est un ordre.

— Ca m’intimide... je ne peux plus..., it le petit
prince tout rougissant.

— Hum! Hum! répondit le roi. Alors je... je Uor-
donne tantét de biiller et tantét de...»

Il bredouillait un peu et paraissait vexé.

Car le roi tenait essentiellement a ce que son
autorité [t respectée. Il ne tolérait pas la désobéis-
sance. (Vétait un monarque absolu. Mais, comme il
était trés bon, il donnait des ordres raisonnables.

«Si j’ordonnais, disait-il couramment, si j’ordon-
nais a un général de se changer en oiseau de mer, et
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si le général n’obéissait pas, ce ne serait pas la faute
du général. Ce serait ma faute. »

«Puis{je m’asseoir? s’enquit timidement le petit
prince.

— Je vordonne de t’asseoir », lui répondit le roi,
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qui ramena majestucusement un pan de son man-
teau d’hermine.

Mais le petit prince s’étonnait. La planéte était
minuscule. Sur quoi le roi pouvait-il bien régner?

«Sire, lui ditil... je vous demande pardon de
vous interroger...

— Je tordonne de m’interroger, se hata de dire le
roi.

— Sire... sur quoi régnez-vous?

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande sim-
plicité.

— Sur tout?»

Le roi d’un geste discret désigna sa plancte, les
autres planétes et les étoiles.

«Sur tout ¢a? dit le petit prince.

— Sur tout ca... », répondit le roi.

Car non seulement c¢’était un monarque absolu
mais c’était un monarque universel.

«Et les étoiles vous obéissent?

— Bien sir, lui dit le roi. Elles obéissent aussitot.
Je ne tolére pas I'indiscipline. »

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. Sl
I'avait détenu lui-méme, il aurait pu assister, non pas
a quarante-quatre, mais a soixante-douze, ou méme
a cent, ou méme a deux cents couchers de soleil
dans la méme journée, sans avoir jamais a tirer sa
chaise! Et comme il se sentait un peu triste a cause
du souvenir de sa petite planéte abandonnée, il
s’enhardit a solliciter une grace du roi :

«Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites-
moi plaisir... Ordonnez au soleil de se coucher...

— Si j'ordonnais a un général de voler d’une
fleur & l'autre a la facon d’un papillon, ou d’écrire
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une tragédie, ou de se changer en oiseau de mer, et
si le général n’exécutait pas I’ordre recu, qui, de lui
ou de moi, serait dans son tort?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun
peut donner, reprit le roi. L’autorité repose d’abord
sur la raison. Si tu ordonnes a ton peuple d’aller se
jeter a la mer, il fera la révolution. J’ai le droit d’exiger
I'obéissance parce que mes ordres sont raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil? rappela le petit
prince qui jamais n’oubliait une question une [ois
qu’il I'avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu I'auras. Je I'exigerai.
Mais j’attendrai, dans ma science du gouvernement,
que les conditions soient favorables.

— Quand ¢a sera-t-il ? s’informa le petit prince.

— Hem! hem! lui répondit le roi, qui consulta
d’abord un gros calendrier, hem! hem! ce sera,
Vers... Vers... ce sera ce soir vers sept heures qua-
rante! Et tu verras comme je suis bien obéi. »

Le petit prince bailla. Il regrettait son coucher de
soleil manqué. Et puis il s’ennuyait déja un peu :

«Je n’ai plus rien a faire ici, dit-il au roi. Je vais
repartir!

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier
d’avoir un sujet. Ne pars pas, je te fais ministre !

— Ministre de quoi?

— De... de la Justice!

— Mais il n’y a personne a juger!

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait
encore le tour de mon royaume. Je suis trés vieux, je
n’ai pas de place pour un carrosse, et ¢a me fatigue
de marcher.
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— Oh! Mais j’ai déja vu, dit le petit prince qui se
pencha pour jeter encore un coup d’ceil sur 'autre
coté de la planéte. Il n'y a personne la-bas non
plus...

— Tu te jugeras donc toi-méme, lui répondit le
roi. C’est le plus difficile. Il est bien plus difficile de
se juger soi-méme que de juger autrui. Si tu réussis a
bien te juger, c’est que tu es un véritable sage.

— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-
méme n’importe ou. Je n’ai pas besoin d’habiter ici.

— Hem! hem! dit le roi, je crois bien que sur ma
planéte il y a quelque part un vieux rat. Je 'entends
la nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le condam-
neras a mort de temps en temps. Ainsi, sa vie dépen-
dra de ta justice. Mais tu le gracieras chaque fois
pour I'économiser. [1 n’y en a qu'un.

— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas
condamner a mort, et je crois bien que je m’en vais.

— Non », dit le roi.

Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs,
ne voulut point peiner le vieux monarque :

«Si votre Majesté désirait étre obéie ponctuelle-
ment, Elle pourrait me donner un ordre raison-
nable. Elle pourrait m’ordonner, par exemple, de
partir avant une minute. Il me semble que les condi-
tions sont favorables... »

Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita
d’abord, puis, avec un soupir, prit le départ...

«Je te fais mon ambassadeur», se hita alors de
crier le roi.

[l avait un grand air d’autorité.

«Les grandes personnes sont bien étranges», se
dit le petit prince, en lui-méme, durant son voyage.
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XI

La seconde planéte était habitée par un vaniteux :
«Ah! Ah! Voila la visite d’'un admirateur!» s’écria
de loin le vaniteux dés qu'il apercut le petit prince.

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des
admirateurs.

«Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un drole
de chapeau.

— Clest pour sa-
luer, lui répondit
le vaniteux. C'est
pour saluer quand
on m’acclame. Mal-
‘ : heureusement il ne
(- ~4 passe jamais per-

sonne par ici.

— Ah oui? dit le
petit prince qui ne
comprit pas.

— Frappe  tes
mains 'une contre

4 Pautre», conseilla
) donc le vaniteux.

Le petit prince
frappa ses mains
I'une contre I'autre.
Le vaniteux salua
modestement  en
soulevant son cha-
peau.
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«Ca, c’est plus amusant que la visite au roi», se
dit en lui-méme le petit prince. Et il recom-
menga de frapper ses mains I'une contre I'autre.
Le vaniteux recommenca de saluer en soulevant
son chapeau.

Aprés cinq minutes d’exercice le petit prince
se fatigua de la monotonie du jeu :

«Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il,
que faut-il faire? »
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Mais le vaniteux ne I’entendit pas. Les vaniteux
n’entendent jamais que les louanges.

«Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup?
demanda-t-il au petit prince.

— Qu’est-ce que signifie “admirer”?

— “Admirer” signifie reconnaitre que je suis
I’homme le plus beau, le mieux habillé, le plus riche
et le plus intelligent de la planéte.

— Mais tu es seul sur ta planéte !

— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand méme !

— Je tadmire, dit le petit prince, en haussant un
peu les épaules, mais en quoi cela peut-il bien t'inté-
resser?»

Et le petit prince s’en fut.

«Les grandes personnes sont décidément bien
bizarres», se dit-il simplement en lui-méme durant
son voyage.

X1l

La planéte suivante était habitée par un buveur.
Cette visite fut trés courte mais elle plongea le petit
prince dans une grande mélancolie :

«Que fais-tu 1a? dit-il au buveur, qu’il trouva ins-
tallé en silence devant une collection de bouteilles
vides et une collection de bouteilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre.

— Pourquoi bois-tu? lui demanda le petit prince.

— Pour oublier, répondit le buveur.

— Pour oublier quoi? s’enquit le petit prince qui
déja le plaignait.
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— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur
en baissant la téte.

— Honte de quoi? s’informa le petit prince qui
désirait le secourir.

— Honte de boire!» acheva le buveur qui s’en-
ferma définitivement dans le silence.

Et le petit prince s’en fut, perplexe.

«Les grandes personnes sont décidément trés trés
bizarres », se disait-il en lui-méme durant le voyage.

X111

La quatriéme planeéte était celle du businessman.
Cet homme était si occupé qu’il ne leva méme pas la
téte a I’arrivée du petit prince.

«Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est
éteinte.

— Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze.
Douze et trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-
deux. Vingt-deux et six vingt-huit. Pas le temps de la
rallumer. Vingtsix et cinq trente et un. Ouf! Ca fait
donc cinq cent un millions six cent vingt-deux mille
sept cent trente et un.

— Cinq cents millions de quoi?

— Hein? Tu es toujours 1a? Cinq cent un mil-
lions de... je ne sais plus... j’ai tellement de travail !
Je suis sérieux, moi, je ne m’amuse pas a des bali-
vernes! Deux et cinq sept...

— Cinq cent un millions de quoi?» répéta le
petit prince qui jamais de sa vie n’avait renoncé a
une question, une fois qu’il 'avait posée.
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Le businessman leva la téte :

«Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette
planéte-ci, je n’ai été dérangé que trois fois. La pre-
miére fois ¢’a é(¢, il y a vingt-deux ans, par un han-
neton qui était tombé dieu sait d’ou. Il répandait un
bruit épouvantable, et jai fait quatre erreurs dans
une addition. La seconde fois ¢’a été, il y a onze ans,
par une crise de rhumatisme. Je manque d’exercice.
Je n’ai pas le temps de flaner. Je suis sérieux, moi. La
troisiéme fois... la voici! Je disais donc cinq cent un
millions...

— Millions de quoi?»
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Le businessman comprit qu’il n’était point d’es-
poir de paix :

«Millions de ces petites choses que 1'on voit quel-
quefois dans le ciel.

— Des mouches?

— Mais non, des petites choses qui brillent.

— Des abeilles?

— Mais non. Des petites choses dorées qui font
révasser les fainéants. Mais je suis sérieux, moi! Je
n’ai pas le temps de révasser.

— Ah! des étoiles?

— C’est bien ¢a. Des étoiles.

— Et que fais-tu de cinq cents millions d’étoiles?

— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille
sept cent trente et un. Je suis sérieux, moi, je suis
précis.

— Et que fais-tu de ces étoiles?

— Ce que j’en fais?

— Oui.

— Rien. Je les posséde.

— Tu possedes les étoiles?

— Oui.

— Mais j’ai déja vu un roi qui...

— Les rois ne possédent pas. Ils “régnent” sur.
C’est tres différent.

— Et a quoi cela te sert-il de posséder les étoiles?

— Ca me sert a étre riche.

— Eta quoi cela te sert-il d’étre riche?

— A acheter d’autres étoiles, si quelqu’un en
trouve. »

«Celui-la, se dit en lui-méme le petit prince, il rai-
sonne un peu comme mon ivrogne. »

Cependant il posa encore des questions :
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« Comment peut-on posséder les étoiles?

— A qui sont-elles? riposta, grincheux, le busi-
nessman.

— Je ne sais pas. A personne.

— Alors elles sont 2 moi, car j’y ai pensé le pre-
mier.

— Ca suffit?

— Bien sir. Quand tu trouves un diamant qui
n’est a personne, il est a toi. Quand tu trouves une
ile qui n’est a personne, elle est a toi. Quand tu as
une idée le premier, tu la fais breveter : elle est a toi.
Et moi je posséde les étoiles, puisque jamais per-
sonne avant moi n’a songé a les posséder.

— (Ca c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-
tu?

— Je les gére. Je les compte et je les recompte, dit
le businessman. C’est difficile. Mais je suis un
homme sérieux!»

Le petit prince n’était pas satisfait encore.

«Moi, si je posséde un foulard, je puis le mettre
autour de mon cou et I’emporter. Moi, si je posséde
une fleur, je puis cueillir ma fleur et I’emporter.
Mais tu ne peux pas cueillir les étoiles!

— Non, mais je puis les placer en banque.

— Qu’estce que ¢a veut dire?

— Ca veut dire que j’écris sur un petit papier le
nombre de mes étoiles. Et puis j'enferme a clef ce
papier-la dans un tiroir.

— Etc’est tout?

— Ca suffit!»

«C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez
poétique. Mais ce n’est pas trés sérieux. »

Le petit prince avait sur les choses sérieuses des
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idées trés différentes des idées des grandes per-
sonnes.

«Moi, dit-il encore, je posséde une fleur que j'ar-
rose tous les jours. Je posséde trois volcans que je
ramone toutes les semaines. Car je ramone aussi
celui qui est éteint. On ne sait jamais. C’est utile a
mes volcans, et c’est utile a ma fleur, que je les pos-
séde. Mais tu n’es pas utile aux étoiles... »

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva
rien a répondre, et le petit prince s’en fut.

«Les grandes personnes sont décidément tout a
fait extraordinaires», se disait-il simplement en lui-
méme durant le voyage.

XIvV

La cinquiéme planéte était trés curieuse. C’était la
plus petite de toutes. Il y avait 1a juste assez de place
pour loger un réverbére et un allumeur de réver-
béres. Le petit prince ne parvenait pas a s’expliquer
a quoi pouvaient servir, quelque part dans le ciel,
sur une planéte sans maison ni population, un
réverbére et un allumeur de réverbéres. Cependant
il se dit en lui-méme :

«Peut-étre bien que cet homme est absurde.
Cependant il est moins absurde que le roi, que le
vaniteux, que le businessman et que le buveur. Au
moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son
réverbére, c¢’est comme s’il faisait naitre une étoile
de plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbére,
¢a endort la fleur ou I’étoile. C’est une occupation
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trés jolie. C’est véritablement utile puisque c’est
joli.»

Lorsqu’il aborda la planéte, il salua respectueuse-
ment 'allumeur :

«Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réver-
bére?

— C’est la consigne, répondit I'allumeur. Bon-
jour.

— Qu’est-ce que la consigne?

— C’est d’éteindre mon réverbére. Bonsoir. »

Et il le ralluma.

«Mais pourquoi viens-tu de le rallumer?

— C’est la consigne, répondit 'allumeur.

— Je ne comprends pas, dit le petit prince.

— Il n’y a rien & comprendre, dit I’allumeur. La
consigne c’est la consigne. Bonjour. »

Et il éteignit son réverbeére.

Puis il s’épongea le front avec un mouchoir a car-
reaux rouges.

«Je fais la un métier terrible. C’était raisonnable
autrefois. J'éteignais le matin et j’allumais le soir.
J'avais le reste du jour pour me reposer, et le reste
de la nuit pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne a
changé?’

— La consigne n’a pas changé, dit I'allumeur.
C’est bien la le drame! La planéte d’année en an-
née a tourné de plus en plus vite, et la consigne n’a
pas changé!

— Alors? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu’elle fait un tour par
minute, je n’ai plus une seconde de repos. J’allume
et j’éteins une fois par minute !
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«Je fais la un métier terrible. »
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— Ca c’est dréle! Les jours chez toi durent une
minute !

— Ce n’est pas drole du tout, dit I'allumeur. Ca
fait déja un mois que nous parlons ensemble.

— Un mois?

— Oui. Trente minutes. Trente jours! Bonsoir. »

Et il ralluma son réverbere.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur
qui était tellement fidele a la consigne. Il se souvint
des couchers de soleil que lui-méme allait autrefois
chercher, en tirant sa chaise. Il voulut aider son
ami :

«Tu sais... je connais un moyen de te reposer
quand tu voudras...

— Je veux toujours», dit allumeur.

Car on peut étre, a la fois, fidele et paresseux.

Le petit prince poursuivit :

«Ta planéte est tellement petite que tu en fais le
tour en trois enjambées. Tu n’as qu’a marcher assez
lentement pour rester toujours au soleil. Quand tu
voudras te reposer tu marcheras... et le jour durera
aussi longtemps que tu voudras.

— (a ne m’avance pas a grand-chose, dit I'allu-
meur. Ce que j’aime dans la vie, c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.

— Ce n’est pas de chance, dit I'allumeur. Bon-
jour.»

Et il éteignit son réverbére.

« Celui-1a, se dit le petit prince, tandis qu’il pour-
suivait plus loin son voyage, celui-la serait méprisé
par tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le
buveur, par le businessman. Cependant c’est le seul
qui ne me paraisse pas ridicule. C’est, peut-étre,

56



parce qu’il s'occupe d’autre chose que de soi-
méme. »

Il eut un soupir de regret et se dit encore :

«Celui-la est le seul dont j’eusse pu faire mon ami.
Mais sa planéte est vraiment trop petite. Il n’y a pas
de place pour deux...»

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est
qu’il regrettait cette planéte bénie a cause, surtout,
des mille quatre cent quarante couchers de soleil
par vingt-quatre heures!

XV

La sixiéme planéte était une planéte dix fois plus
vaste. Elle était habitée par un vieux monsieur qui
écrivait d’énormes livres.

«Tiens! voila un explorateur! » s’écria-t-il, quand
il apercut le petit prince.

Le petit prince s’assit sur la table et souffla un
peu. Il avait déja tant voyagé !

«D’oti viens-tu ? lui dit le vieux monsieur.

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que
faites-vous ici?

— Je suis géographe, dit le vieux monsieur.

— Qu’est-ce qu'un géographe?

— C’est un savant qui connait ou se trouvent les
mers, les fleuves, les villes, les montagnes et les
déserts.

— Ca c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ca
c’est enfin un véritable métier!» Et il jeta un coup
d’ceil autour de lui sur la planéte du géographe. I
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n’avait jamais vu encore une planéte aussi majes-
tueuse.

«Elle est bien belle, votre planéte. Est-ce qu’il y a
des océans?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Ah! (Le petit prince était dégu.) Et des mon-
tagnes?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts?

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géo-
graphe.

— Mais vous étes géographe!

— Clest exact, dit le géographe, mais je ne suis
pas explorateur. Je manque absolument d’explora-
teurs. Ce n’est pas le géographe qui va faire le
compte des villes, des fleuves, des montagnes, des
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mers, des océans et des déserts. Le géographe est
trop important pour flaner. Il ne quitte pas son
bureau. Mais il y recoit les explorateurs. Il les inter-
roge, et il prend en note leurs souvenirs. Et si les
souvenirs de I'un d’entre eux lui paraissent inté-
ressants, le géographe fait faire une enquéte sur la
moralité de 1’explorateur.

— Pourquoi ¢a?

— Parce qu’un explorateur qui mentirait entrai-
nerait des catastrophes dans les livres de géogra-
phie. Et aussi un explorateur qui boirait trop.

— Pourquoi ¢a? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le
géographe noterait deux montagnes, 1a ou il n’y en
a qu’une seule.

— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui
serait mauvais explorateur.

— C’est possible. Donc, quand la moralité de
I'explorateur parait bonne, on fait une enquéte sur
sa découverte.

— On va voir?

— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de
I'explorateur qu’il fournisse des preuves. S’il s’agit
par exemple de la découverte d’'une grosse mon-
tagne, on exige qu’il en rapporte de grosses
pierres. »

Le géographe soudain s’émut.

«Mais toi, tu viens de loin! Tu es explorateur! Tu
vas me décrire ta planéte!»

Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla
son crayon. On note d’abord au crayon les récits des
explorateurs. On attend, pour noter a ’encre, que
I’explorateur ait fourni des preuves.
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«Alors? interrogea le géographe.

— Oh! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas
trés intéressant, c’est tout petit. J’ai trois volcans.
Deux volcans en activité, et un volcan éteint. Mais
on ne sait jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.

— J’ai aussi une fleur.

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géo-
graphe.

— Pourquoi ¢a! c’est le plus joli!

— Parce que les fleurs sont éphéméres.

— Qu’estce que signifie : “éphémeére”?

— Les géographies, dit le géographe, sont les
livres les plus sérieux de tous les livres. Elles ne se
démodent jamais. Il est trés rare qu'une montagne
change de place. Il est trés rare qu’un océan se vide
de son eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller,
interrompit le petit prince. Qu’est-ce que signifie :
“éphémere”?

— Que les volcans soient éteints ou soient
éveillés, ca revient au méme pour nous autres, dit le
géographe. Ce qui compte pour nous, c’est la mon-
tagne. Elle ne change pas.

— Mais qu’estce que signifie “éphémeére”? ré-
péta le petit prince qui, de sa vie, n’avait renoncé a
une question, une fois qu’il I’avait posée.

— CQa signifie “qui est menacé de disparition pro-
chaine”.

— Ma fleur est menacée de disparition pro-
chaine?

— Bien sir. »

«Ma fleur est éphémeére, se dit le petit prince, et
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elle n’a que quatre épines pour se défendre contre
le monde! Et je I'ai laissée toute seule chez moi!»

Ce fut 1 son premier mouvement de regret. Mais
il reprit courage :

«Que me conseillez-vous d’aller visiter ? demanda-
t-il.

— La planéte Terre, lui répondit le géographe.
Elle a une bonne réputation... »

Et le petit prince s’en fut, songeant a sa fleur.
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XVI

La septiéme planéte fut donc la Terre.

La Terre n’est pas une planéte quelconque! Ony
compte cent onze rois (en n’oubliant pas, bien sir,
les rois négres), sept mille géographes, neuf cent
mille businessmen, sept millions et demi d’ivrognes,
trois cent onze millions de vaniteux, c’est-a-dire
environ deux milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la
Terre je vous dirai qu’avant 'invention de I’électricité
on y devait entretenir, sur I’ensemble des six conti-
nents, une véritable armée de quatre cent soixante
deux mille cinq cent onze allumeurs de réverbéres.

Vu d’un peu loin ¢a faisait un effet splendide. Les
mouvements de cette armée étaient réglés comme
ceux d’un ballet d’opéra. D’abord venait le tour des
allumeurs de réverbéres de Nouvelle-Zélande et
d’Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé leurs lampions,
s’en allaient dormir. Alors entraient a leur tour dans la
danse les allumeurs de réverbéres de Chine et de Sibé-
rie. Puis eux aussi s’escamotaient dans les coulisses.
Alors venait le tour des allumeurs de réverberes de
Russie et des Indes. Puis de ceux d’Afrique et d’Eu-
rope. Puis de ceux d’Amérique du Sud. Puis de ceux
d’Amérique du Nord. Et jamais ils ne se trompaient
dans leur ordre d’entrée en scéne. C’était grandiose.

Seuls, I'allumeur de 'unique réverbére du pole
Nord, et son confrére de I'unique réverbére du péle
Sud, menaient des vies d’oisiveté et de non-
chalance : ils travaillaient deux fois par an.
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XvIl

Quand on veut faire de 'esprit, il arrive que ’on
mente un peu. Je n’ai pas été trés honnéte en vous
parlant des allumeurs de réverbéres. Je risque de
donner une fausse idée de notre planéte a ceux qui
ne la connaissent pas. Les hommes occupent tres
peu de place sur la Terre. Si les deux milliards d’ha-
bitants qui peuplent la Terre se tenaient debout et
un peu serrés, comme pour un meeting, ils loge-
raient aisément sur une place publique de vingt
milles de long sur vingt milles de large. On pourrait
entasser I’humanité sur le moindre petit ilot du
Pacifique.

Les grandes personnes, bien sir, ne vous croiront
pas. Elles s’imaginent tenir beaucoup de place. Elles
se voient importantes comme des baobabs. Vous
leur conseillerez donc de faire le calcul. Elles ado-
rent les chiffres : ¢a leur plaira. Mais ne perdez pas
votre temps a ce pensum. C’est inutile. Vous avez
confiance en moi.

Le petit prince, une fois sur Terre, fut donc bien
surpris de ne voir personne. Il avait déja peur de
s’étre trompé de planéte, quand un anneau couleur
de lune remua dans le sable.

«Bonne nuit, fit le petit prince a tout hasard.

— Bonne nuit, fit le serpent.

— Sur quelle planete suis-je tombé? demanda le
petit prince.

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.

— Ah!... Il n’y a donc personne sur la Terre?
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— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les
déserts. La Terre est grande », dit le serpent.

Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les
yeux vers le ciel :

«Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées
afin que chacun puisse un jour retrouver la sienne.
Regarde ma plané¢te. Elle est juste au-dessus de
nous... Mais comme elle est loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire
ici?

— J'ai des difficultés avec une fleur, dit le petit
prince.

— Ahl>» fit le serpent.

Etils se turent.

«Ou sont les hommes? reprit enfin le petit
prince. On est un peu seul dans le désert...

— On est seul aussi chez les hommes», dit le ser-
pent.

Le petit prince le regarda longtemps :

«Tu es une droéle de béte, lui dit-il enfin, mince
comme un doigt...

— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un
roi», dit le serpent.

Le petit prince eut un sourire :

«Tu n’es pas bien puissant... tu n’as méme pas de
pattes... tu ne peux méme pas voyager...

— Je puis Uemporter plus loin qu’un navire », dit
le serpent.

I s’enroula autour de la cheville du petit prince,
comme un bracelet d’or :

«Celui que je touche, je le rends a la terre dont il
est sorti, dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens
d’une étoile...»
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«Tu es une drole de béte, lui dit-l enfin,
mince comme un doigt...»
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Le petit prince ne répondit rien.

«Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de
granit. Je puis t’aider un jour si tu regrettes trop ta
planéte. Je puis...

— Oh! J'ai trés bien compris, fit le petit prince,
mais pourquoi parles-tu toujours par énigmes?

— Je les résous toutes », dit le serpent.

Etils se turent.

XVIII

Le petit prince traversa le désert et ne rencontra
qu’une fleur. Une fleur a trois pétales, une fleur de
rien du tout...

«Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit la fleur.

— On sont les hommes?» demanda poliment le
petit prince.

La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :

«Les hommes? Il en existe, je crois, six ou sept. Je
les ai apercus il y a des années. Mais on ne sait
jamais ou les trouver. Le vent les promeéne. Ils man-
quent de racines, ¢a les géne beaucoup.

— Adieu, fit le petit prince.

— Adieu», dit la fleur.
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XIX

Le petit prince fit ’ascension d’une haute mon-
tagne. Les seules montagnes qu’il elt jamais
connues étaient les trois volcans qui lui arrivaient au
genou. Et il se servait du volcan éteint comme d’un
tabouret. «D’une montagne haute comme celleci,
se ditil donc, japercevrai d’un coup toute la pla-
néte et tous les hommes...» Mais il n’apercut rien
que des aiguilles de roc bien aiguisées.

«Bonjour, dit-il a tout hasard.

— Bonjour... Bonjour... Bonjour..., répondit
I’écho.

— Qui étes-vous? dit le petit prince.

— Qui étes-vous... qui étes-vous... qui €tes-vous...,
répondit I’écho.

— Soyez mes
amis, je suis seul,
ditil.

— Je suis seul...
je suis seul... je suis
seul...», répondit
I’écho.
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«Quelle drdle de planéte! pensa-t-l alors. Elle est
toute séche, et toute pointue et toute salée. Et les
hommes manquent d’imagination. Ils répétent ce
qu’on leur dit... Chez moi j’avais une fleur : elle
parlait toujours la premiére...»

XX

Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps
marché a travers les sables, les rocs et les neiges,
découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes
chez les hommes.

«Bonjour », ditil.

C’était un jardin fleuri de roses.

«Bonjour », dirent les roses.

Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient
toutes a sa fleur.

«Qui étes-vous? leur demanda-t-il, stupéfait.

— Nous sommes des roses, dirent les roses.

— Ahl!» fitle petit prince...

Et il se sentit trés malheureux. Sa fleur lui avait
raconté qu’elle était seule de son espéce dans I'uni-
vers. Et voici qu'il en était cinq mille, toutes sem-
blables, dans un seul jardin!

«Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ca...
elle tousserait énormément et ferait semblant de
mourir pour échapper au ridicule. Et je serais bien
obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon,
pour m’humilier moi aussi, elle se laisserait vrai-
ment mourir... »
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«Cette planéte est toute séche, et toute pointue
et toute salée. »
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Puis il se dit encore : «Je me croyais riche d’une
fleur unique, et je ne posséde qu’une rose ordi-
naire. Ca et mes trois volcans qui m’arrivent au
genou, et dont 'un, peut-étre, est éteint pour tou-
jours, ¢a ne fait pas de moi un bien grand prince... »
Et, couché dans I'herbe, il pleura.

XXI

C’est alors qu’apparut le renard :

«Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince,
qui se retourna mais ne vit rien.

— Je suis 14, dit la voix, sous le pommier...

— Qui es-tu? dit le petit prince. Tu es bien joli...

— Je suis un renard, dit le renard.
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— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit
prince. Je suis tellement triste...

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je
ne suis pas apprivoisé.

— Ah! pardon », fit le petit prince.

Mais, apreés réflexion, il ajouta :

«Qu’est-ce que signifie “apprivoiser”?

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-
tu?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince.
Qu’est-ce que signifie “apprivoiser”?

— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et
ils chassent. C’est bien génant! Ils élévent aussi des
poules. C’est leur seul intérét. Tu cherches des
poules?

— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis.
Qu’est-ce que signifie “apprivoiser”?

— C(’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca
signifie “créer des liens...”.

— Créer des liens?



— Bien sir, dit le renard. Tu n’es encore pour
moi qu’un petit garcon tout semblable a cent mille
petits garcons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as
pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi
qu’un renard semblable a cent mille renards. Mais,
si tu m’apprivoises, nous aurons besoin 'un de
'autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai
pour toi unique au monde...

— Je commence a comprendre, dit le petit
prince. Il y a une fleur... je crois qu’elle m’a appri-
voisé...

— C’est possible, dit le renard. On voit sur la
Terre toutes sortes de choses...

— Oh! ce n’est pas sur la Terre», dit le petit
prince.

Le renard parut trés intrigué :

«Sur une autre planéte?

— Oui.

— Ily a des chasseurs, sur cette planéte-la?
— Non.

— Ca, c’est intéressant! Et des poules?

— Non.

— Rien n’est parfait », soupira le renard.

Mais le renard revint a son idée :

«Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les
hommes me chassent. Toutes les poules se ressem-
blent, et tous les hommes se ressemblent. Je m’en-
nuie donc un peu. Mais, si tu m’apprivoises, ma vie
sera comme ensoleillée. Je connaitrai un bruit de
pas qui sera différent de tous les autres. Les autres
pas me font rentrer sous terre. Le tien m’appellera
hors du terrier, comme une musique. Et puis
regarde! Tu vois, la-bas, les champs de blé? Je ne
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mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les
champs de blé ne me rappellent rien. Et ¢a, c’est
triste ! Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce
sera merveilleux quand tu m’auras apprivoisé! Le
blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j’aime-
rai le bruit du vent dans le blé... »

Le renard se tut et regarda longtemps le petit
prince :

«§’il te plait... apprivoise-moi! dit-il.

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je
n’ai pas beaucoup de temps. J’ai des amis a décou-
vrir et beaucoup de choses a connaitre.

— On ne connait que les choses que I'on appri-
voise, dit le renard. Les hommes n’ont plus le temps
de rien connaitre. Ils achétent des choses toutes
faites chez les marchands. Mais comme il n’existe
point de marchands d’amis, les hommes n’ont plus
d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— Il faut étre wres patient, répondit le renard. Tu
tassoiras d’abord un peu loin de moi, comme ca,
dans I’herbe. Je te regarderai du coin de I'ceil et tu
ne diras rien. Le langage est source de malentendus.
Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir un peu plus
pres...»

Le lendemain revint le petit prince.

«Il elit mieux valu revenir a la méme heure, dit
le renard. Si tu viens, par exemple, a quatre heures
de I'aprés-midi, dés trois heures je commencerai
d’étre heureux. Plus I’heure avancera, plus je me
sentirai heureux. A quatre heures, déja, je m’agite-
rai et m’inquiéterai : je découvrirai le prix du bon-
heur! Mais si tu viens n’importe quand, je ne saurai
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jamais a quelle heure m’habiller le cceur... Il faut
des rites.

— Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince.

— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le
renard. C’est ce qui fait qu'un jour est différent des
autres jours, une heure, des autres heures. Il y a un
rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le
jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour
merveilleux! Je vais me promener jusqu’a la vigne.
Si les chasseurs dansaient n’importe quand, les jours
se ressembleraient tous, et je n’aurais point de
vacances. »

Ainsi, le petit prince apprivoisa le renard. Et
quand I'heure du départ fut proche :

«Ah!ditle renard... Je pleurerai.

— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te sou-
haitais point de mal, mais tu as voulu que je t’appri-
voise...

— Bien sur, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer! dit le petit prince.

— Bien shOr, dit le
renard.

— Alors tu n'y gagnes
rien!
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«Si tu viens, par exemple, a quatre heures
de I’aprés-midi, dés trois heures
je commencerai d’étre heureux. »
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— J’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur
du blé. »

Puis il ajouta :

«Va revoir les roses. Tu comprendras que la
tienne est unique au monde. Tu reviendras me dire
adieu, et je te ferai cadeau d’un secret. »

Le petit prince s’en fut revoir les roses :

«Vous n’étes pas du tout semblables & ma rose,
vous n’étes rien encore, leur dit-l. Personne ne vous
a apprivoisées et vous n’avez apprivoisé personne.
Vous étes comme était mon renard. Ce n’était qu’un
renard semblable a cent mille autres. Mais j'en ai
fait mon ami, et il est maintenant unique au
monde. »

Et les roses étaient bien génées.

«Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-l
encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sir,
ma rose a moi, un passant ordinaire croirait qu’elle
vous ressemble. Mais a elle seule elle est plus impor-
tante que vous toutes, puisque c’est elle que jai
arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise sous globe.
Puisque c’est elle que j’ai abritée par le paravent.
Puisque c’est elle dont j’ai tué les chenilles (sauf les
deux ou trois pour les papillons). Puisque c’est elle
que j’ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou méme
quelquelois se taire. Puisque c’est ma rose. »

Et il revint vers le renard :

«Adieu, dit-l...

— Adiecu, dit le renard. Voici mon secret. Il est
trés simple : on ne voit bien qu’avec le coeur. Les-
sentiel est invisible pour les yeux.
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Et, couché dans I'herbe, il pleura.
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— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le
petit prince, afin de se souvenir.

— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui
fait ta rose si importante.

— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose...,
fit le petit prince, afin de se souvenir.

— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le
renard. Mais tu ne dois pas I'oublier. Tu deviens res-
ponsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé.
Tu es responsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose...», répéta le
petit prince, afin de se souvenir.

XXII

«Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit 'aiguilleur.

— Que fais-tu ici? dit le petit prince.

— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit
Iaiguilleur. J’expédie les trains qui les emportent,
tantét vers la droite, tantot vers la gauche. »

Et un rapide illuminé, grondant comme le ton-
nerre, fit trembler la cabine d’aiguillage.

«Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que
cherchent-ils?

— L’homme de la locomotive lignore lui-
méme », dit I'aiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illu-
mingé.

«lls reviennent déja? demanda le petit prince...
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— Ce ne sont pas les mémes, dit I'aiguilleur.
C’est un échange.

— IIs n’étaient pas contents, la ou ils étaient?

— On n’est jamais content la ou I'on est», dit I'ai-
guilleur.

Et gronda le tonnerre d’un troisiéme rapide illu-
miné.

«Ils poursuivent les premiers voyageurs? de-
manda le petit prince.

— Ils ne poursuivent rien du tout, dit I'aiguilleur.
IlIs dorment la-dedans, ou bien ils baillent. Les
enfants seuls écrasent leur nez contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit
le petit prince. Ils perdent du temps pour une pou-
pée de chiffons, et elle devient trés importante, et si
on la leur enléve, ils pleurent...

— IIs ont de la chance », dit I'aiguilleur.
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XXIII

«Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour », dit le marchand.

C’était un marchand dc pilules perfectionnées
qui apaisent la soif. On en avale une par semaine et
I’'on n’éprouve plus le besoin de boire.

«Pourquoi vends-tu ¢a? dit le petit prince.

— C’est une grosse économie de temps, dit le
marchand. Les experts ont fait des calculs. On
épargne cinquante-trois minutes par semaine.

— Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes?

— On en fait ce que 'on veut... »

«Moi, se dit le petit prince, si j'avais cinquante-
trois minutes a dépenser, je marcherais tout douce-
ment vers une fontaine... »

XXIV

Nous en étions au huitiéme jour de ma panne
dans le désert, et j'avais écouté I'histoire du mar-
chand en buvant la derniére goutte de ma provision
d’eau:

«Ah! disje au petit prince, ils sont bien jolis, tes
souvenirs, mais je n’ai pas encore réparé mon avion,
je n’ai plus rien a boire, et je serais heureux, moi
aussi, si je pouvais marcher tout doucement vers une
fontaine!

— Mon ami le renard, me dit-l...
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— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du
renard !

— Pourquoi?

— Parce qu’on va mourir de soif... »

Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répon-
dit :

«C’est bien d’avoir eu un ami, méme si 'on va
mourir. Moi, je suis bien content d’avoir eu un ami
renard... »

«Il ne mesure pas le danger, me disje. Il n’a
jamais ni faim ni soif. Un peu de soleil lui suffic... »

Mais il me regarda et répondit 2 ma pensée :

«J’ai soif aussi... cherchons un puits... »

J eus un geste de lassitude : il est absurde de cher-
cher un puits, au hasard, dans Pimmensité du
désert. Cependant nous nous mimes en marche.

Quand nous eGimes marché, des heures, en si-
lence, la nuit tomba, et les étoiles commencérent de
s’éclairer. Je les apercevais comme en réve, ayant un
peu de [ievre, a cause de ma soif. Les mots du petit
prince dansaient dans ma mémoire :

«'Tu as donc soif, toi aussi? » lui demandai-je.

Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit
simplement :

«L’eau peut aussi étre bonne pour le caeur... »

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je
savais bien qu’il ne fallait pas I'interroger.

Il était [atigué. Il s’assit. Je m’assis aupreés de lui.
Et, aprés un silence, il dit encore :

«Les étoiles sont belles, a cause d’une fleur que
I'on ne voit pas...»
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Je répondis «bien siir» et je regardai, sans parler,
les plis du sable sous la lune.

«Le désert est beau », ajouta-t-il...

Et c’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’as-
soit sur une dune de sable. On ne voit rien. On
n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne
en silence...

«Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est
qu’il cache un puits quelque part...»

Je fus surpris de comprendre soudain ce mysté-
rieux rayonnement du sable. Lorsque j’étais petit
garcon, j’habitais une maison ancienne, et la
légende racontait qu’un trésor y était enfoui. Bien
siir, jamais personne n'a su le découvrir, ni peut-étre
méme ne I'a cherché. Mais il enchantait toute cette
maison. Ma maison cachait un secret au fond de son
coeur...

«QOui, disje au petit prince, qu’il s’agisse de la
maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur
beauté est invisible !

— Je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec
mon renard. »

Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans
mes bras, et me remis en route. J'étais ému. Il me
semblait porter un trésor fragile. I me semblait
méme qu’il n’y et rien de plus fragile sur la Terre.
Je regardais, a la lumiére de la lune, ce front pale, ces
yeux clos, ces meches de cheveux qui tremblaient au
vent, et je me disais : «Ce que je vois la n’est qu'une
écorce. Le plus important est invisible... »

Comme ses lévres entrouvertes ébauchaient un
demi-sourire je me dis encore : «Ce qui m’émeut si
fort de ce petit prince endormi, c’est sa fidélité pour
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I rit, toucha la corde, fit jouer la poulie.
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une fleur, c’est I'image d’une rose qui rayonne en
lui comme la flamme d’une lampe, méme quand il
dort...» Et je le devinai plus fragile encore. Il faut
bien protéger les lampes : un coup de vent peut les
éteindre...

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever
du jour.

XXV

«Les hommes, dit le petit prince, ils s’enfournent
dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils
cherchent. Alors ils s’agitent et tournent en rond... »

Etil ajouta:

«Ce n’est pas la peine...»

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait
pas aux puits sahariens. Les puits sahariens sont de
simples trous creusés dans le sable. Celui-la ressem-
blait a un puits de village. Mais il n’y avait la aucun
village, et je croyais réver.

«C’est étrange, disje au petit prince, tout est
prét : la poulie, le seau et la corde... »

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie.

Et la poulie gémit comme gémit une vieille
girouette quand le vent a longtemps dormi.

«Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce
puits et il chante... »

Je ne voulais pas qu’il fit un effort :

« Laisse-moi faire, lui disje, c’est trop lourd pour
toi. »

Lentement je hissai le seau jusqu’a la margelle. Je
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I'y installai bien d’aplomb. Dans mes oreilles durait
le chant de la poulie et, dans 'eau qui tremblait
encore, je voyais trembler le soleil.

«J’ai soif de cette eau-la, dit le petit prince,
donne-moi a boire...»

Et je compris ce qu’il avait cherché!

Je soulevai le seau jusqu’a ses lévres. Il but, les
yeux fermés. C’était doux comme une féte. Cette
eau était bien autre chose qu’un aliment. Elle était
née de la marche sous les étoiles, du chant de la
poulie, de I'effort de mes bras. Elle était bonne pour
le coeur, comme un cadeau. Lorsque j’étais petit gar-
con, la lumiere de ’arbre de Noél, la musique de la
messe de minuit, la douceur des sourires faisaient,
ainsi, tout le rayonnement du cadeau de Noél que je
recevais.

«Les hommes de chez toi, dit le petit prince, culti-
vent cinq mille roses dans un méme jardin... et ils
n'y trouvent pas ce qu’ils cherchent...

— Ils ne le trouvent pas, répondis-je...

— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait étre
trouvé dans une seule rose ou un peu d’eau...

— Bien siir», répondis-je.

Et le petit prince ajouta :

«Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec
le coeur. »

Javais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du
jour, est couleur de miel. J’étais heureux aussi de
cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il que j’eusse
de la peine...

«Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit douce-
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ment le petit prince, qui, de nouveau, s’était assis
auprés de moi.

— Quelle promesse ?

— Tu sais... une museliére pour mon mouton...
je suis responsable de cette fleur! »

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le
petit prince les apercut et dit en riant :

«Tes baobabs, ils ressemblent un peu a des
choux...

— Oh!»

Moi qui étais si [ier des baobabs!

«Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un
peu a des cornes... et elles sont trop longues! »

Etil rit encore.

«Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien
dessiner que les boas fermés et les boas ouverts.

— Oh! ca ira, dit-l, les enfants savent. »

Je crayonnai donc une museliére. Et j’eus le caeur
serré en la lui donnant :

«Tu as des projets que j’ignore... »

Mais il ne me répondit pas. Il me dit :

«Tu sais, ma chute sur la Terre... c’en sera demain
I’anniversaire... »

Puis, aprés un silence il dit encore :

«]J'étais tombé tout pres d’ici... »

Et il rougit.

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi,
j'éprouvai un chagrin bizarre. Cependant une ques-
tion me vint :

«Alors ce n’est pas par hasard que, le matin ou je
t’ai connu, il y a huit jours, tu te promenais comme
¢a, tout seul, 2 mille milles de toutes les régions
habitées! Tu retournais vers le point de ta chute? »
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Le petit prince rougit encore.

Et j’ajoutai, en hésitant :

«A cause, peut-étre, de I’anniversaire?... »

Le petit prince rougit de nouveau. 1l ne répondait
jamais aux questions, mais, quand on rougit, ¢a
signifie «oui», n’est-ce pas?

«Ah! lui disje, j’ai peur...»

Mais il me répondit :

«Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir
vers ta machine. Je t’attends ici. Reviens demain
soir...»

Mais je n’étais pas rassuré. Je me souvenais du
renard. On risque de pleurer un peu si 'on s’est
laissé apprivoiser ...

XXVI

Il y avait, a c6té du puits, une ruine de vieux mur
de pierre. Lorsque je revins de mon travail, le lende-
main soir, j'aper¢us de loin mon petit prince assis la-
haut, les jambes pendantes. Et je I'entendis qui par-
lait :

«Tu ne t’en souviens donc pas? disait-il. Ce n’est
pas tout a fait icil»

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il
répliqua :

«8i! Si! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici
I'endroit... »

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais
ni n’entendais toujours personne. Pourtant le petit
prince répliqua de nouveau :
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«... Bien sar. Tu verras ou commence ma trace
dans le sable. Tu n’as qu'a m’y attendre. 'y serai
cette nuit. »

J étais a vingt métres du mur et je ne voyais tou-
jours rien.

Le petit prince dit encore, aprés un silence :

«Tu as du bon venin? Tu es stir de ne pas me faire
souffrir longtemps?»

Je fis halte, le ceeur serré, mais je ne comprenais
toujours pas.

«Maintenant, va-’en, ditil... Je veux redes-
cendre!»

Alors j'abaissai moi-méme les yeux vers le pied du
mur, et je fis un bond! Il était la, dressé vers le petit
prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent
en trente secondes. Tout en fouillant ma poche
pour en tirer mon revolver, je pris le pas de course,
mais, au bruit que je fis, le serpent se laissa douce-
ment couler dans le sable, comme un jet d’eau qui
meurt, et, sans trop se presser, se faufila entre les
pierres avec un léger bruit de métal.

Je parvins au mur juste a temps pour y recevoir
dans les bras mon petit bonhomme de prince, pile
comme la neige.

«Quelle est cette histoire-la! Tu parles mainte-
nant avec les serpents!»

Javais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui
avais mouillé les tempes et I'avais fait boire. Et main-
tenant je n’osais plus rien lui demander. Il me
regarda gravement et m’entoura le cou de ses bras.
Je sentais battre son cceur comme celui d’un oiseau
qui meurt, quand on I’a tiré a la carabine. Il me dit :

«Je suis content que tu aies trouvé ce qui man-
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«Maintenant, va-t’en, dit-il... Je veux redescendre!»
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quait 2 ta machine. Tu vas pouvoir rentrer chez
toi...

— Comment sais-tu! »

Je venais justement lui annoncer que, contre
toute espérance, j'avais réussi mon travail !

Il ne répondit rien 3 ma question, mais il ajouta :

«Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi...»

Puis, mélancolique :

«C’est bien plus loin... c’est bien plus difficile... »

Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’ex-
traordinaire. Je le serrais dans les bras comme un
petit enfant, et cependant il me semblait qu’il cou-
lait verticalement dans un abime sans que je puisse
rien pour le retenir...

11 avait le regard sérieux, perdu trés loin :

«J’ai ton mouton. Et j’ai la caisse pour le mouton.
Et j'ai la museliére... »

Et il sourit avec mélancolie.

J attendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauftait
peu a peu :

«Petit bonhomme, tu as eu peur... »

Il avait eu peur, bien sir! Mais il rit doucement :

«J’aurai bien plus peur ce soir... »

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de
I'irréparable. Et je compris que je ne supportais pas
I'idée de ne plus jamais entendre ce rire. C’était
pour moi comme une fontaine dans le désert.

«Petit bonhomme, je veux encore t'entendre
rire...»

Mais il me dit:

«Cette nuit, ¢a fera un an. Mon étoile se trouvera
juste au-dessus de I’endroit ou je suis tombé I'année
dernieére...
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— Petit bonhomme, n’estce pas que c’est un
mauvais réve cette histoire de serpent et de rendez-
vous et d’étoile... »

Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit :

«Ce qui est important, ¢a ne se voit pas...

— Bien sir...

— C’est comme pour la fleur. Si tu aimes une
fleur qui se trouve dans une étoile, c’est doux, la
nuit, de regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleu-
ries.

— Bien siir...

— C’est comme pour I'eau. Celle que tu m’as
donnée a boire était comme une musique, a cause
de la poulie et de la corde... tu te rappelles... elle
était bonne.

— Bien sir...

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop
petit chez moi pour que je te montre ou se trouve la
mienne. C’est mieux comme c¢a. Mon étoile, ¢a sera
pour toi une des étotiles. Alors, toutes les étoiles, tu
aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies.
Et puis je vais te faire un cadeau...»

Il rit encore.

«Ah! petit bonhomme, petit bonhomme, j’aime
entendre ce rire!

— Justement ce sera mon cadeau... ce sera
comme pour I’eau...

— Que veux-tu dire?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les
mémes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont
des guides. Pour d’autres elles ne sont rien que de
petites lumieres. Pour d’autres, qui sont savants,
elles sont des problémes. Pour mon businessman
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elles étaient de l'or. Mais toutes ces étoilesla se
taisent. Toi, tu auras des étoiles comme personne
n’ena...

— Que veux-tu dire?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque
j’habiterai dans 'une d’elles, puisque je rirai dans
I'une d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient
toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent
rire!»

Etil rit encore.

«Et quand tu seras consolé (on se console tou-
jours) tu seras content de m’avoir connu. Tu seras
toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi.
Et tu ouvriras parfois ta fenétre, comme ¢a, pour le
plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir
rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : “Oui,
les étoiles, ca me fait toujours rire!” Et ils te croiront
fou. Je t’aurai joué un bien vilain tour...»

Et il rit encore.

«Ce sera comme si je t'avais donné, au lieu
d’étoiles, des tas de petits grelots qui savent rire... »

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :

«Cette nuit... tu sais... ne viens pas.

— Je ne te quitterai pas.

— Jaurai I'air d’avoir mal... j"aurai un peu lair
de mourir. C’est comme ¢a. Ne viens pas voir ¢a, ce
n’est pas la peine...

— Je ne te quitterai pas. »

Mais il était soucieux.

«Je te dis ¢a... c’est a cause aussi du serpent. Il ne
faut pas qu’il te morde... Les serpents, c’est
méchant. Ca peut mordre pour le plaisir...

— Je ne te quitterai pas. »
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Mais quelque chose le rassura :
«C’est vrai qu’ils n’ont plus de venin pour la

seconde morsure... »

Cette nuit-1a je ne le vis pas se mettre en route. Il
s’était évadé sans bruit. Quand je réussis a le
rejoindre il marchait décidé, d’un pas rapide. Il me
dit seulement :

«Ahltuesla...»

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta
encore :

«Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J'aurai I'air
d’étre mort et ce ne sera pas vrai...»



Moi je me taisais.

«Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas
emporter ce corps-la. C’est trop lourd. »

Moi je me taisais.

«Mais ce sera comme une vieille écorce abandon-
née. Ce n’est pas triste les vieilles écorces... »

Moi je me taisais.

Il se découragea un peu. Mais il fit encore un
effort :

«Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi, je regarderai les
étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec une
poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront a
boire...»

Moi je me taisais.

«Ce sera tellement amusant! Tu auras cinq cents
millions de grelots, j’aurai cinq cents millions de
fontaines... »

I
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Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait...

«C’est 1a. Laisse-moi faire un pas tout seul. »

Et il s’assit parce qu’il avait peur. Il dit encore :

«Tu sais... ma fleur... j’en suis responsable! Et
elle est tellement faible! Et elle est tellement naive.
Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger
contre le monde... »

Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me
tenir debout. Il dit :

«Voila... C’est tout... »

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un
pas. Moi je ne pouvais pas bouger.

Il n’y eut rien qu’un éclair jaune prés de sa che-
ville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas.
Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ca ne
fit méme pas de bruit, a cause du sable.

XXVII

Et maintenant bien sir, c¢a fait six ans déja... Je
n’ai jamais encore raconté cette histoire. Les cama-
rades qui m’ont revu ont été bien contents de me
revoir vivant. J’étais triste mais je leur disais : «C’est
la fatigue... »

Maintenant je me suis un peu consolé. C’est-a-
dire... pas tout a fait. Mais je sais bien qu’il est
revenu a sa planéte, car, au lever du jour, je n’ai pas
retrouvé son corps. Ce n’était pas un corps telle-
ment lourd... Et j’aime la nuit écouter les étoiles.
C’est comme cinq cents millions de grelots...
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Il tomba doucement comme tombe un arbre.
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Mais voila qu’il se passe quelque chose d’extraor-
dinaire. La museliére que j'ai dessinée pour le petit
prince, j’ai oublié d’y ajouter la courroie de cuir! Il
n’aura jamais pu I'attacher au mouton. Alors je me
demande : «Que s’est-il passé sur sa planéte? Peut-
étre bien que le mouton a mangé la fleur... »

Tant6t je me dis : «Stirement non! Le petit prince
enferme sa fleur toutes les nuits sous son globe de
verre, et il surveille bien son mouton...» Alors je
suis heureux. Et toutes les étoiles rient doucement.

Tantot je me dis : «On est distrait une fois ou
I'autre, et ¢a suffit! Il a oublié, un soir, le globe de
verre, ou bien le mouton est sorti sans bruit pendant
la nuit...» Alors les grelots se changent tous en
larmes!...

C’est Ia un bien grand mystére. Pour vous qui
aimez aussi le petit prince, comme pour moi, rien
de I'univers n’est semblable si quelque part, on ne
sait oll, uUN Mouton que Nous ne CoNnaissons pas a,
oui ou non, mangé une rose...

Regardez le ciel. Demandezvous : «Le mouton
oui ou non a-t-il mangé la fleur?» Et vous verrez
comme tout change...

Et aucune grande personne ne comprendra
jamais que ca a tellement d’importance !
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Ca c’est, pour moi, le plus beau et le plus
triste paysage du monde. C’est le méme
paysage que celui de la page précédente,
mais je I'ai dessiné une fois encore pour
bien vous le montrer. C’est ici que le petit
prince a apparu sur terre, puis disparu.

Regardez attentivement ce paysage afin
d’étre siirs de le reconnaitre, si vous voya-
gez un jour en Afrique, dans le désert. Et,
s’il vous arrive de passer par la, je vous en
supplie, ne vous pressez pas, attendez un
peu juste sous I’étoile! Si alors un enfant
vient a vous, s’il rit, s’il a des cheveux d’or,
s'il ne répond pas quand on l'interroge,
vous devinerez bien qui il est. Alors soyez
gentils! Ne me laissez pas tellement triste :
écrivez-moi vite qu’il est revenu...
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